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1. Das alte Maſuren 


Es zuckt mir in der Feder, meine Leſer, die mich auf meinem 
Lebenspfad begleiten ſollen, durch die Behauptung zu verblüffen, 
daß ich ſchon in meiner Jugend ein Jahrhundert durchlebt habe. 
Dieſe Behauptung iſt nur ſcheinbar paradox. Denn meine Jugend 
fiel in die Zeit, wo meine Heimat Maſuren um mehr als ein volles 
Jahrhundert hinter der wirtſchaftlichen Entwicklung des übrigen 
Deutſchland zurückgeblieben war und noch mitten in der Natural- 
wirtſchaft ſteckte. Die Urſache dieſer Rückſtändigkeit war der Mangel 
an jeder Verbindung. Die einzige Eiſenbahn, die es damals in Oſt⸗ 
preußen gab, führte von Dirſchau über Königsberg nach Eydt- 
kuhnen, war alſo mehr als 20 deutſche Meilen von Maſuren ent- 
fernt. In dem ganzen Landſtrich, der den ſüdlichen Teil der Pro- 
vinz bedeckt, gab es keine befeſtigte Straße. Nach Süden hin war 
er von der ruſſiſchen Grenze wie von einer chineſiſchen Mauer ein- 
geſchloſſen. Denn es gab keinen Grenzverkehr, wie er ſonſt zwiſchen 
zwei befreundeten Nachbarſtaaten ſtattfindet. Im Gegenteil: das 
Aberſchreiten der Grenze war mit Schwierigkeiten und Gefahren 
verbunden. 

Da war es kein Wunder, daß die Bewohner dieſes Ländchens 
in allem um mehr als ein Jahrhundert hinter jeder Kultur zurück- 
blieben. Das Getreide war ſo billig, daß es ſich nicht lohnte, eine 
Fuhre mehr als zwanzig Meilen weit nach Königsberg zu bringen. 
Doch meine Landsleute wußten ſich zu helfen: ſie ſtellten aus dem 
Getreide Grütze her. In jedem maſuriſchen Bauernhaus ſtand 
damals eine Handmühle. Auf einem Mahlſtein lag ein zweiter, 
der mit einer Stange gedreht wurde, deren oberes Ende in einer 
Offnung des Balkens ſteckte. Schon vor Tau und Tag mußten 
die Margellen (Mägde) aufſtehen und ſoviel Getreide mahlen, wie 
man für den Tag in der Wirtſchaft brauchte. Aus Hafer, Gerſte 
und Buchweizen wurde Grütze hergeſtellt. Außerdem gewannen 
die Maſuren in großer Menge die Schwadengrütze; das iſt die 
Frucht des Mannaſchwingels, der auf feuchten Wieſen und Mooren 
wächſt. Frühmorgens, ſolange noch der Tau auf den Gräſern 
hängt, zogen die Frauen und Mädchen hinaus und ſtreiften mit 
feinmaſchigem Sieb die Fruchtknoten ab, die zu Hauſe getrocknet 
und enthülſt wurden. Auch Hirſe wurde viel gebaut und teils zu 
Mehl, teils zu Grütze gemahlen. Im Winter, ſobald die Schlittbahn 
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feſt angefahren war, wurde dann die weite Fahrt nach Königsberg 
angetreten. Außer der Grütze lud der Bauer noch Butter, Eier 
und Speck auf. Auf dem Rüdwege brachte er für die Kaufleute 
der nächſten Stadt Waren mit. 

Die beſte Einnahmequelle war Leinwand. Es wurde viel 
Flachs gebaut, die Frauen ſpannen und webten, und zu dem 
großen Leinwandmarkt in Lyck erſchienen fremde Händler, die 
mit barem Gelde zahlten. Auch find die Maſuren mit ihrer Lein- 
wand bis nach dem Wallfahrtsort Heiligelinde im Ermeland ge- 
fahren, wo jährlich mehrere große Märkte ſtattfanden In meinem 
Elternhauſe und wohl auch anderswo wurde viel feine Tiſchwäſche 
gewebt. Die Einrichtung des Muſters beſorgte ein kleines, dürres 
Männchen mit dem hochadligen franzöſiſchen Namen Dupont 
de Taraſol, ein Nachkomme der Hugenotten, der bis Oſtpreußen 
verſchlagen worden war. Meine Bekanntſchaft mit der Weberei 
begann ſchon ſehr früh und war anfangs ganz vergnüglich; denn 
ich durfte als kleiner Bub auf dem Querbalken des Scherrahmens 
reiten, auf den meine Mutter den Aufzug aufbrachte. Später, 
als ich größer geworden war, geſtalteten ſich dieſe Beziehungen 
weniger erfreulich. Denn ich mußte ſtundenlang im Webſtuhl 
ſitzen und meiner Mutter die Fäden zureichen, die fie in die Hä⸗ 
welten einzog. Auch das Spulchenmachen war keine angenehme 
Beſchäftigung, und wenn es irgend ging, verſchwand ich ſpurlos. 

Das Handwerk hatte damals in Maſuren keinen goldenen 
Boden, denn der Maſure war ſehr geſchickt mit Säge, Axt und 
Hobel und hütete ſich, die Dienſte eines Handwerkers in Anſpruch 
zu nehmen, die er mit barem Gelde bezahlen mußte. War es 
doch für ihn ein Kunſtſtück, das bare Geld, das er zur Bezahlung 
ſeiner Hypotheken und Steuern brauchte, aufzubringen. Schuſter 
und Schneider, die man brauchte, mußten im Hauſe des Bauern 
arbeiten und wurden zum größten Teil mit Naturalien entlohnt. 
Ein Erlebnis aus jener Zeit habe ich in meiner Erzählung von den 
beiden Kumpanen Burdeyko und Pruchno benutzt. Burdeyko zog 
als Maurer und Töpfer auf den Dörfern umher und baldowerte 
die Gelegenheit aus, um ein fettes Schwein oder einen Hammel 
zu ſtehlen. Mit einem Teile des geſtohlenen Gutes wurde Schnaps 
erſtanden, der Reſt wurde in mehrtägiger Fettlebe aufgeſchmauſt. 
Schließlich wurden die beiden von der Hand der ſtrafenden Ge- 
rechtigkeit erfaßt und ins „Rote Haus“ eingeſpundt. Kaum war 
die Strafe abgeſeſſen, ſo nahm Burdeyko ſeine Tätigkeit wieder auf. 

Der Hausfleiß der Frauen war damals der Hauptpfeiler der 
ganzen Wirtſchaft. Sie ſpannen und webten nicht nur Flachs, 
ſondern auch Wolle und ſtellten hieraus buntfarbige Stoffe her, 
aus denen ſie ſich ihre Kleider ſelbſt machten. Für die Männer 
wurde ein dem Loden ähnlicher, ſehr feſter Stoff, „Wand“ 
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genannt, gewebt, der ſchier unzerreißbar war. Viel Stiefel haben 
die Maſuren nicht zerriſſen; denn im Sommer gingen Männer 
und Frauen ſtets barfuß, und im Winter trugen ſie „Chodakes“, 
ſelbſtge fertigte Schuhe aus Wand mit dicker Sohle, die mit Bän- 
dern bis zum Knie feſtgeſchnürt wurden. An ihren Wagen hatten 
die Maſuren buchſtäblich kein Lot Eiſen. Die Achſe beſtand aus 
Buchen- oder Eichenholz und mußte fleißig mit Teer geſchmiert 
werden. Deshalb hing an jedem Wagen die Teerpauder. Wie 
manche habe ich, wenn der Bauer ſchwer bezecht nach Hauſe fuhr, 
abgeſchnitten und verſteckt. Sie wanderte dann am Johanni- 
abend, wenn überall auf den Bergen die Feuer aufflammten, in 
den großen Holzſtoß, den wir auf dem Uferberg am Lyckſee ſchich⸗ 
teten und verbrannten. 

Es war kein Wunder, daß unter dieſen Verhältniſſen der Alkohol 
über meine Landsleute eine unheimliche Macht gewann. Er war 
ja jo leicht zu beſchaffen! Der Bauer fuhr im Herbſt feinen Über- 
ſchuß an Kartoffeln zur nächſten Brennerei — faſt auf jedem Gut 
beſtand jo eine — und tauſchte für jeden Scheffel Kartoffeln einen 
Stof Spiritus ein. Es gab auch einige Brauereien, die ein ſtarkes 
obergäriges Braunbier herſtellten. Ja, die Frauen brauten ſelbſt 
aus Malz und Hopfen ein ſtarkes, ſäuerliches Bier, das große 
Ahnlichkeit mit dem litauifchen „Alaus“ hatte. Und noch jetzt find 
die Zäune der maſuriſchen Dörfer von verwildertem Hopfen über- 
rankt, der vergebens blüht. Aber der Schnaps ſagte dem Naturell 
der Maſuren mehr zu. Er wurde mit Butter, Zimt und grob- 
geſtoßenem Pfeffer gekocht oder nur mit Honig gemiſcht. Dies 
Getränk hieß Bärenfang, war jedoch mehr geeignet, einen ge- 
waltigen Affen zu fangen. 

An jedem Markttag fuhr der Bauer mit ſeiner Frau in die 
Stadt. Etwas Getreide, Grütze, Butter und Eier oder eine Fuhre 
Torf beſchafften ihm die Mittel, den Tag gründlich zu feiern. 
Dann ſtanden Sommer und Winter, in Wind und Wetter bis in 
die ſinkende Nacht die kleinen, ſtruppigen Gäule auf dem Markt- 
platz. Männer und Frauen füllten die Kaufläden oder vielmehr 
die Nebenräume, in denen Bier und Schnaps ausgeſchenkt wurde; 
auch für Eſſen war reichlich geſorgt. Ein jeder Kaufmann hielt 
Klopſe, gebratene Fiſche, kaltes Eisbein u. dgl. feil. Einen Bauer, 
der auch nur halbwegs nüchtern vom Markttag nach Hauſe fuhr, 
konnte man damals mit der Laterne ſuchen. And die Frauen 
blieben hinter den Männern nicht zurück. Gaben doch ſelbſt ftil- 
lende Frauen dem Bruſtkind von dem ſüßen Bärenfang ein 
Schlückchen ab! 

Eine gute Eigenſchaft hatte ſich der Maſure auch in dieſer 
traurigen Zeit bewahrt, den emſigen Fleiß. Mit Tagesgrauen 
begann die Arbeit in Haus und Hof und Feld. Das Getreide 
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wurde nicht mit der Senſe gemäht, ſondern mit der Sichel ge- 
ſchnitten. Erſt mit ſinkender Sonne kamen die Schnitter vom 
Felde heim. Das Einbringen jeder Fruchtart wurde durch ein 
Feſt gefeiert. Die Maſuren waren und ſind noch jetzt leichtlebig, 
ſtets zur Fröhlichkeit, zu Spiel, Geſang und Tanz aufgelegt. An 
muſikaliſcher Begabung fehlt es ihnen nicht. Sehr viele beherrſchen 
eines der beiden Lieblingsinſtrumente der Maſuren, die Klarinette 
oder die Handharmonika. Deshalb fehlte auch in keinem größeren 
Dorf ein Orcheſter, das ſich aus Geige, Klarinette und Baß zu- 
ſammenſetzte und reichlich Beſchäftigung fand. Das Hauptfeſt des 
Jahres war der Plon, mit dem das Einbringen des Roggens ge- 
feiert wurde. Von der letzten Hocke ſammelten die Schnitter die 
größten Ahren und banden ſie zu einer Erntekrone, die mit bunten 
Bändern geſchmückt und dem Bauer unter Abſingung eines langen 
Liedes überreicht wurde. Kaum war es verklungen, als ſich auch 
ſchon von allen Seiten Waſſerſtröme über die Schnitter ergoſſen. 
Eine Stunde ſpäter erſchienen die Arbeiterfamilien in ihrem Sonn- 
tagsſtaat auf dem Bauernhof. Sie wurden mit Fladen, Fleiſch, 
Fiſch, dickem Reis und Branntwein überreichlich bewirtet, und 
dann folgte ein Tanz, der bis zum Morgen anhielt. 

Im Winter, wenn die Feldarbeit ruhte, wurde im Hauſe 
fleißig geſchafft. Die Beleuchtung lieferte ein im Kamin brennen- 
des Kienfeuer. Dabei ſpannen die Frauen und Mädchen, die 
Männer ſtrickten Netze aller Art, mit denen im Sommer fleißig 
gefiſcht wurde! Die meiſten Bauern hatten die Berechtigung, zu 
Tiſches Notdurft zu fiſchen, die Arbeiter fiſchten unberechtigt, aber 
ebenſo eifrig, denn die Fiſche lieferten ihnen die wertvollſte Nah- 
rung. Ein Teil wurde ſofort verzehrt, ein Teil in der Stadt ver⸗ 
kauft, der Reſt im Ofen gedörrt und in Säcken auf der Lucht für 
den Winter aufbewahrt. An Feſttagen wurden Lichte aus Talg 
oder Wachs gebrannt, die von der Hausfrau ſelbſt gegoſſen wurden. 
Das Steinöl kam erſt Ende der ſechziger Jahre auf. Ich erinnere 
mich noch deutlich des Abends, als in meinem Elternhauſe die erſte 
Petroleumlampe brannte. Es war ein kleiner Flachbrenner, aber 
das ganze Dorf ſtrömte zuſammen, um das Wunder zu beſtaunen. 

Obwohl der evangeliſche Maſur ein fleißiger Kirchgänger war, 
ſtand er unter einem Übermaß von Aberglauben. Er glaubte an 
Geiſter, Geſpenſter und Kobolde. Jede Krankheit wurde ihm von 
böſen Geiſtern angehext. Deshalb wurde auch nie ein Arzt geholt 
oder nur im allerletzten Augenblick, wenn dem Kranken nicht mehr 
zu helfen war. 

Ich habe bis etwa zu meinem dreizehnten Lebensjahr dieſe 
Zuſtände bewußt miterlebt; denn ich darf wohl ohne Überhebung 
ſagen, daß ich ſehr früh ſehen gelernt habe und noch jetzt die Er⸗ 
innerung an jene Zeiten lebendig in mir herumtrage. Um ſo mehr 
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erfüllt es mich mit Freude, daß ich auch von der ganz beiſpielloſen 
Erhebung der Maſuren berichten kann. Sie wurde durch den Krieg 
mit Frankreich 1870/71 veranlaßt. Aus dem Munde der Männer, 
die als Landwehrleute unter General v. Werder bei Belfort tapfer 
gekämpft haben, habe ich es ſelbſt gehört, welchen Eindruck es auf 
ſie gemacht, als ſie nach anſtrengendem Fußmarſch zum erſtenmal 
die Eiſenbahn erblickten, die ſie aus der Enge der Heimat durch 
ganz Deutſchland bis in Feindesland hinausführte. Ein Staunen 
ging durch ihre kindliche Seele, als ſie Städte wie Berlin, Köln und 
andere kennenlernten. Da kam ein großes Ahnen und Sehnen in die 
Herzen der Naturkinder, das ſich zu einem feſten Willen verdichtet 
hatte, als ſie in die Heimat zurückkehrten. Das Gefühl der Zu- 
gehörigkeit zu einem großen mächtigen Staat, die Vaterlandsliebe, 
die bis dahin nur unbewußt in ihnen lebte, erhielt jetzt erſt Inhalt. 

Und als fie nach Haufe kamen, begannen ihre Augen, ob fie 
wollten oder nicht, zu vergleichen, ſie ſahen zum erſtenmal den 
Abſtand zwiſchen ſich und den Deutſchen. Bisher hatten die jungen 
Männer das bißchen Oeutſch, das fie beim Militär lernten, bald 
wieder vergeſſen; jetzt bemühten ſie ſich, mit ihren Kindern deutſch 
zu ſprechen, um es ihnen beizubringen. Eine Entwicklung ſetzte 
ein, wie ſie niemand für möglich gehalten hätte. Es iſt zwar ein 
halbes Jahrhundert ſeit jener Zeit verfloſſen, aber was bedeutet 
eine ſolch winzige Spanne Zeit im Leben der Völker? Den Ma- 
ſuren genügten drei Jahrzehnte, um ſich völlig einzudeutſchen. Sie 
eigneten ſich nicht nur die deutſche Sprache in Wort und Schrift 
an, wobei ſie von der Schule kräftig gefördert wurden, ſondern 
ergriffen auch in der Landwirtſchaft alle Errungenſchaften der 
Neuzeit. Ein unverdächtiger Zeuge, der Landesgeologe Dr. Heß 
von Wichdorff, der zwölf Fahre Maſuren bereiſt und erforſcht hat, 
ſchreibt darüber in ſeinem Buche „Maſuren“ (1915): „Meine 
Tätigkeit führte mich in alle Teile des Landes. Hier in den engen 
Verhältniſſen der maſuriſchen Landbevölkerung durchlebte ich den 
großen Aufſchwung Maſurens mit, den der Bau von Chauſſeen, 
Eiſenbahnen uſw. mit ſich führte, und ſah mit eigenen Augen, wie 
der Maſur Stufe um Stufe ſich den Verhältniſſen anpaßte, die 
neue Kultur aufnahm.“ Er nennt die Maſuren vorzügliche Ar- 
beiter und tüchtige Soldaten. Er hat keine Roheit bei den jungen 
lebensfrohen Maſuren gefunden, wohl aber eine Lernbegier, die 
alle der Schule entwachſenen Burſchen wie Mädchen auszeichnet. 
Wohlhabende Bauern ließen ihre Söhne ſtudieren oder die land⸗ 
wirtſchaftliche Hochſchule beſuchen. Die Mädchen wurden in die 
Stadtſchule geſchickt. Und ſchon in den erſten beiden Jahrzehnten 
dieſes Jahrhunderts hielten Landwirtſchaft, Vieh- und Pferde- 
zucht jeden Vergleich mit anderen Gauen Deutſchlands aus. Der 
Branntweingenuß ging ſehr zurück. 
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Dann kam im Weltkrieg der Ruſſeneinfall. Während andere 
Gegenden Oſtpreußens nach kurzer Beſetzung wieder frei wurden 
und blieben, wurde in Maſuren buchſtäblich alles zerſtört. Aber 
kaum hatte unſer Nationalheld Hindenburg die zuchtloſen Horden 
vom oſtpreußiſchen Boden vertrieben, als auch ſchon die Maſuren 
zurückkehrten und rüſtig wieder zu ſchaffen begannen. Mit Hilfe 
des preußiſchen Staates wurden Dörfer und Städte wieder auf- 
gebaut, ſo daß Maſuren mit ſeinen neuen maſſiven Gebäuden 
und roten Ziegeldächern ein ſehr ſchmuckes Ausſehen gewonnen 
hat. Bereits im Jahre 1915 waren drei Viertel des von Schützen 
gräben durchzogenen Ackerlandes wieder bebaut, und 1916 brachte 
ſchon wieder eine volle reiche Ernte. 1920 legten die Maſuren 
bei der ihnen vom Feindbund aufgezwungenen Abſtimmung ein 
einmütiges Bekenntnis zum Oeutſchtum ab; den Polen fiel nur 
ein Halb vom Hundert der abgegebenen Stimmen zu. Es rührte 
von eingewanderten Polen her, die ſeit 1900 durch Ankauf ver- 
kommener Wirtſchaften vergebens verſucht hatten, in Maſuren 
feſten Fuß zu faſſen. 

So tritt dem traurigen Bilde, das ich anfangs von Maſuren 
entrollen mußte, ein ſehr erfreuliches Bild der Gegenwart gegen- 
über. Für mich, der ich zeit meines Lebens Freud und Leid mit 
meinen Landsleuten geteilt habe, iſt das eine der größten Freuden 
meines Lebens. Deshalb habe ich meine Erinnerungen mit dieſer 
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2. Mein Elternhaus 


Meine Vorfahren väterlicherſeits waren echte, rechte maſuriſche 
Bauern, die ſich wohl nicht viel von ihren Stammesgenoſſen unter- 
ſchieden haben. Mein Großvater, deſſen ich mich noch genau er- 
innere, wurde 96 Jahre alt. Er beſaß in dem Dorf Lisken im 
Kreiſe Johannisburg ein Grundſtück von mehreren Hundert Mor- 
gen und außerdem den Dorfkrug, den er verpachtet hatte. In 
jedem Dorf gab es und gibt es eine Familie, die durch die Größe 
ihres Beſitzes eine führende Stellung einnimmt. Der Großvater 
war ein nüchterner Mann und ein fleißiger, ſparſamer Wirt. Da- 
durch brachte er es fertig, trotz der geldarmen Zeit Land zuzu- 
kaufen und mit Landbeſitz ſich auszuſtatten. Er heiratete zweimal. 
Von der zweiten Frau ſtammt mein Vater, der den Vornamen 
Adam erhielt. 

Schon in früher Jugend zeigte er muſikaliſche Begabung. 
Seine Mutter kaufte ihm heimlich eine Geige, auf der er ohne 
jede Anleitung zu üben begann. Aber jahrelang mußte er ſeine 
Kunſt im Verborgenen ausüben, weil der Großvater für das Ge- 
quieke kein Verſtändnis beſaß. Die Großmutter ſcheint ehrgeizig 
geweſen zu ſein; ſie wollte aus ihrem Erſtgeborenen einen Pfarrer 
machen. Deshalb wurde Adam auf die Bürgerſchule nach Johan- 
nisburg geſchickt, die ihre Zöglinge mit der Reife für Unterſekunda 
auf das Gymnaſium in Lyck entließ. Aber ſchon in der erſten Nacht 
entwich er aus Lyck und marſchierte ſechs deutſche Meilen nach 
Hauſe. Da er ſich beharrlich weigerte, auf die Schule nach Lyck 
zurückzukehren, wurde er als Schreiber aufs Landratsamt getan. 
Dort gefiel es ihm auch nicht; er arbeitete auf der Poſt und da- 
nach beim Kataſterkontrolleur, bis er ſchließlich zum Oberförſter 
Kettner in die Lehre kam. Jetzt hatte er endlich den Beruf ge- 
funden, der ihm zuſagte. 

Nach Beendigung der Lehre trat er bei den Jägern in Raften- 
burg ein. Dort befreundete er ſich mit dem Muſikmeiſtrer Stechern, 
der ihm Geigenunterricht erteilte und ihn ſoweit förderte, daß er 
flott vom Blatt ſpielte. Dort ſchloß er auch Freundſchaft mit zwei 
jungen Leuten, die das Gymnaſium beſuchten, namens Kleckel, 
den älteren Brüdern ſeiner ſpäteren Frau. Als die Militärzeit 
erfüllt war, ging er auf die Wanderſchaft, um ſich eine Stellung 
als Forſtſchreiber zu ſuchen. Mit Flinte, Hund und Jagdtaſche 
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wanderte er nach Weiten; jedes Forſthaus bot ihm Atzung und 
Nachtquartier. So kam er bis nach Pommern in die Oberförſterei 
Zerin, wo er die erſte Anſtellung fand. Nach einiger Zeit erhielt 
er durch einen der Kleckels, der inzwiſchen Student geworden 
war, die Nachricht, daß ſein Vater, der Oberförſter in Weſchkallen 
bei Lasdehnen war, einen Forſtſchreiber ſuche. Er meldete ſich, 
wurde angenommen und wanderte wieder zu Fuß nach Oſt— 
preußen zurück. In der neuen Stelle fand er vier Mädel. Die 
Alteſte, Berta, ein rundliches Mädel mit einem Strudelkopf voll 
blonder Locken, führte ſchon, kaum 16 Jahre alt, dem verwitweten 
Vater die Wirtſchaft und erzog die jüngeren Geſchwiſter. Adam 
war bald mit all den Kindern gut Freund. 

Im Laufe der Zeit gewann er Bertas Liebe. Fhre älteren 
Brüder billigten das Verhältnis der beiden. So trat denn Adam 
eines Tages vor den alten Herrn und warb um die Hand ſeiner 
Alteſten. Es war ein kühnes Unterfangen. Der Forſtſchreiber 
war damals noch Unterbeamter, ſein Einkommen minimal, und 
bis zur Anſtellung als Förſter konnten noch mehr als zehn Jahre 
vergehen. Da war es kein Wunder, daß der alte Herr dem kühnen 
Bewerber nicht nur eine ſcharfe Abſage erteilte, ſondern ihn auch 
aus ſeiner Stellung entließ. 

Wieder ging Adam auf die Wanderſchaft und fand bald in 
der Zohannisburger Heide in der Oberförſterei Nikolaiken An- 
ſtellung als Forſtſchreiber. Jahr und Tag verging, ohne daß die 
Liebenden voneinander Nachricht empfingen, aber ſie hielten treu 
zueinander. Berta Kleckel ſchlug alle Anträge aus, obwohl auch 
ſie von der Hoffnungsloſigkeit ihrer Liebe überzeugt war. Neun 
Jahre dauerte die Prüfungszeit, bis ein glücklicher Zufall zu Hilfe 
kam. Mein Vater ſtand auf einer Treibjagd neben dem Ober- 
forſtmeiſter v. Dewall. Der alte Herr ſchoß auf eine grobe Sau 
und fehlte. Im nächſten Augenblick wurde er von dem wütenden 
Tier zu Boden geworfen. Sein letztes Stündlein hätte geſchlagen, 
wenn nicht Adam, der ein ganz vorzüglicher Büchſenſchütze war, 
die Sau über dem am Boden liegenden alten Herrn erlegt hätte. 
Der Oberforſtmeiſter wollte ſich feinem Lebensretter dankbar er- 
weiſen und fragte ihn nach ſeinen Wünſchen. Da bat Adam den 
hohen Vorgeſetzten um ſeine Fürſprache bei Bertas Vater. Sie 
wirkte ſo gewichtig, daß Adam bald die Aufforderung erhielt, ſich 
in Weſchkallen einzufinden. Die Verlobung fand ſtatt, und nicht 
lange danach erhielt Adam die Förſterſtelle Schuiken in der 
Rominter Heide. Der alte Förſter in Schuiken, wo er heiratete 
und ich am 20. Auguſt 1858 als älteſter Junge geboren wurde, 
hatte die Stelle aufgegeben, weil ihm die Arbeit zu ſchwer ge- 
worden war. Die Rominter Heide war damals durch die Nonne 
zerſtört worden. Von 1852 bis zu meinem Geburtsjahr hauſte 
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der kleine Waldverderber in dem vier Quadratmeilen großen 
Revier. Die abgeſtorbenen Stämme brachen zuſammen. Aus 
dem prächtigen Wald war ein wüſtes Chaos geworden, das mit 
Aufbietung aller verfügbaren Kräfte aufgearbeitet werden mußte. 
Für die Forſtbeamten ergab ſich daraus ein Ubermaß an Arbeit, 
dem nur jüngere Kräfte gewachſen waren. 

Anfang der ſechziger Jahre wurde dann die Förſterſtelle in 
Sybba frei. Mein Vater bewarb ſich um ſie und erhielt ſie. Die 
Stelle war nicht gut, denn Land und Wieſen, auf deren Ertrag 
der Förſter damals in erſter Linie angewieſen war — mein Vater 
begann mit 50 Talern Jahresgehalt — waren ſchlecht. Aber die 
Stadt Lyck war nur 5 km entfernt, die Kinder brauchten nicht in 
Penſion gegeben zu werden, ſondern konnten das Gymnaſium 
vom Elternhauſe aus beſuchen. Dort iſt mein Vater geblieben, 
bis der letzte feiner Jungen, mein jüngſter Bruder Willi, die 
Schule durchgemacht hatte. 

Mein Vater war ein großer Mann mit mächtigem Schnurr- 
und Knebelbart, die richtige Förſtergeſtalt. So oft ich in meinen 
Erzählungen und Romanen einen warmherzigen, kernigen Grün- 
rock zu ſchildern hatte, hat er mir als Vorbild gedient. Er hatte 
ſich, obwohl er ein frohlebiger Menſch war und bis in ſein ſpätes 
Alter von 95 Jahren nie einem guten Trunk aus dem Wege ging, 
eine gute Bildung angeeignet. Die Liebe zur Heimat und zur 
Natur und was ich von ihnen weiß, habe ich von ihm bekommen. 
Er war auch mein Lehrmeiſter in Waidwerk und Fiſchwaid. Im 
Walde lagen zwei kleine, aber fiſchreiche Seen und vor unſerer 
Tür der große Lyckſee, auf dem mit kleinem Gezeug zu fiſchen mein 
Vater die Erlaubnis hatte. Da das Gehalt klein und der Ertrag 
aus der Wirtſchaft auch nicht bedeutend war, mußte für Neben- 
einnahmen geſorgt werden, um ſo mehr, als meine Eltern ein 
gaſtfreies Haus führten. Die Jagd auf Enten und Pfuhlſchnepfen, 
der Fang des Raubzeuges, an dem kein Mangel war, lieferten 
reichliche Einnahmen. Am meiſten jedoch die Fiſcherei, bei der 
Vaters Holzmeiſter Stomber ſein Gehilfe war. Er kam im Winter 
jeden Abend ins Forſthaus und ſtrickte mit Knecht und Hirt Netze. 
Wenn ich von meiner Jugend erzähle, werde ich ihn noch näher 
ſchildern. Auch unſer Fuhrwerk mußte neben der Feldarbeit noch 
durch Holzanfuhr für Bekannte in der Stadt Bargeld verdienen. 

Es wäre unrecht, wenn ich an dieſer Stelle nicht auch hervor- 
heben wollte, was die Wirtſchaftsführung der Mutter für Haus 
und Familie bedeutete. Sie war darin die treibende Kraft und 
führte auch die Kaſſe. Sie verkaufte das Wild und die Fiſche und 
lieferte Eier, Butter, Geflügel und Milch in die Stadt. An jedem 
Quartalserſten erhob fie das Gehalt und bezahlte die bei Kauf- 
leuten und Handwerkern aufgelaufenen Beträge. Manchmal 


ae 


brachte fie nur wenige Mark nach Haufe, aber ſie ließ nie Schulden 
aufkommen. Und wenn Vater nach der Stadt fahren wollte, um 
in fröhlicher Geſellſchaft einen Abend zu verleben, dann hatte ſie 
für ihn ſtets einen Taler vorrätig. 

Wie ich berichtet habe, herrſchte in meinem Elternhauſe reiche 
Geſelligkeit. Ofter erſchien ein Gerichtsſchreiber, der mir ſchlecht 
und recht Geigenunterricht erteilte, ein muſikbefliſſener Forſt- 
gehilfe fand ſich auch ein, und dann wurde ſtundenlang mit Geige 
und Gitarre muſiziert. Mit einer Stimme, die mehr Kraft als 

Wohllaut beſaß, fang mein Vater zur Gitarre allerlei Schelmen- 
lieder, die mir noch jetzt im Gedächtnis haften, von dem Grob- 
ſchmied, der feinen Sohn ſtudieren läßt, oder von dem Juden, 
der von ſeinem Schuldner, einem Leutnant, gezwungen wird, 
einen Wechſel aufzueſſen. Abends ſpielte der Vater gern Karten. 
Er beherrſchte viele Spiele: Boſton, Whiſt, Preference, Skat uſw., 
und ſpielte ſie nicht nur ausgezeichnet, ſondern beurteilte auch 
etwas einſeitig jeden Menſchen danach, ob er ſich beim Karten- 
ſpiel klug oder ungeſchickt anſtellte. Als wir Jungen heranwuchſen, 
durften wir auch mitſpielen und lernten jedes Spiel richtig aus- 
zunutzen, denn Vater rügte jeden Fehler ſehr energiſch. Auch 
Mutter mußte manchmal als vierter Mann eintreten. Aber nur 
im Notfall, denn es verdarb dem Vater die Laune, wenn ſie bei 
jeder Pauſe, die eintrat, entweder ſtrickte oder einige Zeilen las. 

Von der großen Gutmütigkeit, ja Herzensgüte meines Vaters 
zeugt die Tatſache, daß er in dem erſten Jahrzehnt ſeiner Ehe 
nicht nur ſeine eigene Mutter und Schweſter, ſondern auch zwei 
Schweſtern der Frau im Hauſe hatte. Die eine, die Tante Adele, 
war eine liebe Seele, die immer auf unſerer Seite ſtand. Die 
andere, Tante Mathilde, war, wie man zu ſagen pflegt, eine 
Kneifzange, die hinter alle unſere Schliche kam und uns manche 
Tracht Prügel beſorgte, der wir ſonſt entgangen wären. 

Die Luſt und die Kunſt, zu erzählen, haben wir unſtreitig von 
Vater geerbt. Ja, ich kann jagen, daß ich die beiten Jagdſchnurren 
meinem Vater verdanke. Er erzählte kurz, lebendig und anfchau- 
lich. Das beſte Zeugnis für die Kunſt feiner Darſtellung iſt die 
Tatſache, daß es ihm ſtets gelang, feinen Bekannten die unglaub- 
lichſten Geſchichten aufzubinden. So erzählte er einem Tiſchler— 
meiſter, den er in den Wald begleiten mußte, um ihm Holz an- 
zuweiſen, daß in Suwalki über der ruſſiſchen Grenze ein wildes 
Tier, wahrſcheinlich eine Hyäne, aus der Menagerie entſprungen 
ſei, im Sybbaner Walde ein Weib zerriſſen und bis auf die Fuß- 
ſtümpfe aufgefreſſen habe. Der biedere Meiſter erzählte die 
Schauermär in der Stadt, ſie wurde den Königsberger Zeitungen 
berichtet, und die Folge war, daß die Lycker Garniſon Befehl er- 
hielt, eine große Treibjagd auf das Bieſt abzuhalten. Nur durch 
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das Eingreifen des Landrats und Oberförſters, die ihren Adam 
kannten, wurde die Treibjagd verhindert. Ein andermal erzählte 
er in einer großen Jagdgeſellſchaft, feinem Freunde Klotz wäre 
die Naſe explodiert. Der brave Mann hatte von der Natur eine 
Naſe erhalten, die einer mittelgroßen Gurke glich und rötlich blau 
ſchillerte. Ja, ſie bedeckte ſich regelmäßig mit kleinen Auswüchſen. 
Dann fuhr Klotz nach Königsberg und ließ ſich die Auswüchſe ab- 
ſchneiden. Mein Vater — ich war dabei — erzählte, Klotz habe 
aus Verſehen Pulver geſchnupft und dabei geraucht, dadurch fei 
die Exploſion entſtanden. Der Kreisphyſikus Surminſki, der auch 
kein Spielverderber war, beſtätigte den Vorfall, er habe die zer- 
riſſene Naſe zuſammengeflickt. Das Bemerkenswerte an dieſer 
Geſchichte war, daß ſie in dem Augenblick entſtand, als Klotz an 
der auf der Veranda des Hotels verſammelten Geſellſchaft vorbei- 
ging und grüßte, wobei einigen Herren die Verkleinerung ſeiner 
Naſe auffiel. 

Unzählige ſolcher Schnurren hat mein Vater in die Welt ge- 
ſetzt. Er war nicht nur als vorzüglicher Schütze in der ganzen 
Provinz rühmlichſt bekannt, ſondern auch als Erzähler beliebt und 
wurde überall eingeladen. Als Mitglied der Lycker Schützengilde 
beſuchte er regelmäßig die Schützenfeſte in den Städten der Pro- 
vinz. Wo er erſchien, nahm er mit ſeiner treffſicheren Vorderlader⸗ 
büchſe die erſten Preiſe. Und ſtets brachte er außer einer ſilbernen 
oder goldenen Medaille auch noch wertvolle Silbergewinne heim. 
Bei ſolchen Feſten trug er einen Rock, der bis zu den Schößen 
herab mit Auszeichnungen bedeckt war. Auch das erſte Gewehr, 
das ich geführt habe, hatte er erſchoſſen. Ich war gerade ein Jahr 
alt, als er in der Rominter Heide zu einem Schützenfeſt der grünen 
Gilde fuhr, wo der erſte Preis in einer wertvollen Büchsflinte - 
beſtand. Beim Abſchied gab er meiner Mutter Hammer und 
Nagel und bat ſie, im Gewehrſchrank den Nagel einzuſchlagen, 
damit er daran das neue Gewehr aufhängen könnte. Und ſo 
geſchah es wirklich. 

Im Laufe der Zeit wurde mein Vater nicht nur im Kreiſe 
der Grünröcke, ſondern weit darüber hinaus eine volkstümliche 
Geſtalt und weit und breit als der „alte Adam“ bekannt. Schon 
zu ſeinen Lebzeiten wurden die beiten Jagdgeſchichten mit feiner 
Perſon verknüpft; noch vor kurzem hörte ich von ſolchen Ge— 
ſchichten erzählen. Im Alter erblindete er und hat noch zwanzig 
Jahre blind gelebt. Er ſah nur noch nach unten einen Licht- 
ſchimmer, aber der genügte ſoweit, daß der Vater ſich allein zum 
Dämmerſchoppen nach der nahen Kneipe begeben konnte. Er 
trug fein ſchweres Schickſal mit Geduld. Es vermochte nicht ein- 
mal die Fröhlichkeit und Schalkhaftigkeit ſeines Gemüts zu ſtören. 
Und die Mutter half ihm, es zu tragen. Sie wurde 87 Jahre alt 
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und ſtarb erſt ein Fahr nach dem Vater. Sie las ihm die Zeitung 
vor, ſie las ihm aus meinen und Bruder Richards Büchern vor 
und umgab ihn mit liebender Sorgfalt. 

Auch die Mutter hatte eine beſondere Begabung. Sie beſaß 
ein ungewöhnliches Gedächtnis für Namen und Perſonen. Sie 
kannte Tauſende von Familien in der ganzen Provinz und ſammelte 
alle Nachrichten über ihr Ergehen, ſo daß ſie ſogar wußte, wie und 
wen die Kinder geheiratet hatten und wie deren Kinder hießen. 
Bis in ihr hohes Alter fertigte ſie unermüdlich Handarbeiten an 
und unterhielt einen ſehr ausgebreiteten Briefwechſel mit alten 
Freunden. Als der Vater ſtarb, hatte ſie nur noch einen Wunſch, 
dem Lebensgefährten, der ihr kurz vor der diamantenen Hochzeit 
entriſſen wurde, bald zu folgen. Und genau nach Jahr und Tag 
folgte ſie ihm. Auf dem Kirchhof von Liſſa ſchlafen die Eltern 
unter drei Eichen. Treue Freunde pflegen das Grab. Ich darf 
es nicht beſuchen. Der Haß der Polen, die ich in den letzten Jahren 
ſo ſcharf bekämpft habe, würde mich ereilen. 

Ich habe keine Erinnerung an mein Geburtshaus in Schuiken. 
Nur dunkel ſchwebt mir die Tatſache vor, daß nicht weit von der 
Förſterei ein großer See lag. Als ich jedoch im Jahre 1884 im 
Manöver als Einjähriger die Förſterei Schuiken zum erſtenmal 
wiederſah, kam mir das Haus und die Umgebung merkwürdig 
bekannt vor. Vielleicht wäre meine Erinnerung lebhafter, wenn 
ich nicht ſehr viel auf Reiſen und auswärts geweſen wäre. Mein 
Großvater hatte bald nach der Verheiratung ſeiner älteſten Tochter 
Penſion genommen und ſich in dem großen Kirchdorf Lasdehnen 
niedergelaſſen. Ich war fein erſter Enkel und fein Liebling. Des- 
halb wurde ich öfter nach Lasdehnen gebracht und blieb dort 
Wochen, ja Monate. Bald ſiedelte der Großvater nach Goldap 
über, das von der Förſterei Schuiken nur eine Meile entfernt liegt. 
Ich blieb dann ganz beim Großvater und gab nur noch Gaſtrollen 
im Elternhauſe. 

Ich weiß nicht, aus welchen Gründen ich ſchon mit 31/2 Jahren 
in die Kleinmädchenſchule in Goldap gegeben worden bin. Es 
war keine Spielſchule nach Fröbelſcher Art, ſondern es wurde ganz 
ernſthaft unterrichtet. Deshalb war der Beſuch der Schule für 
mich durchaus kein Vergnügen; im Gegenteil! Die kleinen Mäd- 
chen waren mir feindſelig geſinnt, und ich hatte heftige Kämpfe 
mit ihnen auszufechten. Es iſt ein Wunder, daß ich nicht ſchon 
damals einen Haß auf das ganze weibliche Geſchlecht geworfen 
habe. Daß meine Erinnerungen den Tatſachen entſprechen, wurde 
mir ſpäter durch zwei Leidensgefährten, mit denen ich noch jetzt 
eng befreundet bin, beſtätigt. 

Daß man ſchon Kinder von vier und fünf Fahren ernſthaft 
mit Unterricht plagt, iſt ohne Zweifel eine Barbarei. Bei mir 
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wurde dieje noch durch Tante Mathilde verſchärft. Sie beauf- 
ſichtigte nicht nur meine Schulaufgaben, ſondern ging noch darüber 
hinaus. Noch jetzt denke ich mit Ingrimm an die Stunden, wenn 
ich auf einem Stühlchen zu ihren Füßen aus der Fibel buch- 
ſtabieren lernen mußte: be- a -ba, be-e -be, be- i -bi, beo · bo, be-u 
-bu, babebibobu! Heute wundere ich mich darüber, daß Kinder 
bei dieſer blödſinnigen Methode wirklich leſen lernen. Welche An- 
ſtrengung wird dem kindlichen Geiſt zugemutet, zu begreifen, daß 
der Selbſtlaut, der dem Mitlauter anhaftet, bei der Ausſprache des 
Wortes überflüſſig iſt! 

Tante Mathilde war ſehr ſtreng und beſtrafte mich nicht nur 
mit Schlägen bei dem geringſten Anlaß, ſondern auch mit Arreſt. 
Er wurde in der Weiſe abgebüßt, daß ich mit einem Zwirnsfaden 
an einem Tiſchfuß angebunden wurde und eine Stunde oder noch 
länger untätig, ja ganz ſtill ſitzen bleiben mußte. Ich will hier 
gleich anfügen, daß ich mich aus der Knechtſchaft dieſer böſen 
Tante mit elf Fahren ſelbſt befreit habe. Als ich wieder einmal 
— fie lebte damals noch in meinem Elternhauſe — von ihr Ohr- 
feigen erhalten hatte, erfaßte ich ihre Hand, hielt fie feſt und er- 
klärte ihr, daß ich mich nicht mehr von ihr ſchlagen ließe. Wenn 
ſie es wolle, ſollte ſie mich beim Vater verklagen. Das tat ſie denn 
auch, und ich erhielt eine gehörige Tracht Prügel, aber hinterher 
erklärte ich meiner Mutter, daß ich mich unter keinen Amſtänden 
mehr von der Tante ſchlagen ließe, und forderte von ihr, daß ſie 
mich in Schutz nehmen ſollte. Das iſt dann auch geſchehen. 

Als ich mit vier Jahren ziemlich geläufig leſen konnte, kam 
ich bald dahinter, daß man in Büchern viele ſchöne Geſchichten 
finden konnte. Und wo ich ein Buch auftreiben konnte, las ich es 
durch. Auch das Schreiben erlernte ich in demſelben Alter. Und 
eines Tages kam ich aus der Schule mit der freudigen Botſchaft 
nach Hauſe, die Lehrerin habe mir geſagt, ich werde „ein ſchöner 
Schreiber“ werden. Das iſt eingetroffen. Entgegen dem be- 
kannten Ausſpruch: „Docti male pingunt“ habe ich mir eine form- 
ſchöne und auch charakteriſtiſche Handſchrift angeeignet. Ein Ver- 
leger gab mal eins meiner Manuſkripte einem Graphologen zur 
Beurteilung. Das recht ausführliche Gutachten verſah er, als er 
es mir übergab, mit der Überſchrift: „Nur keinen Größenwahn“ — 
den habe ich nie beſeſſen; aber das kann ich wohl ſagen, daß mir 
meine Handſchrift in vielen Lebenslagen förderlich geweſen iſt. 

Als ich fünf Fahre alt war, erhielt mein Vater die Förſterſtelle 
in Sybba bei Lyck, und ich wurde heimbeordert. Eine Fahr- 
gelegenheit fand ſich auf dem vierſpännigen Laſtwagen, der 
wöchentlich einmal eine Ladung Bier von Goldap nach Lyck 
brachte. Oben zwiſchen den Fäſſern wurde mir ein Sitz bereitet. 
Am Abend fuhren wir ab, Schritt für Schritt. Ich ſchlief, in Decken 
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eingehüllt, ſehr gut und genoß am nächſten Tage mit vielem Ver- 
gnügen den Anblick der Dörfer, durch die wir fuhren. Am andern 
Abend kamen wir in Lyck an. Niemand war da, mich abzuholen. 
Da machte ich mich entſchloſſen allein in der Abenddämmerung 
auf den Weg und kam glücklich in dem neuen Elternhauſe an. 
Der Vater ſtand vor der Tür mit zwei Knaben von elf, zwölf 
Jahren, die ich nicht kannte. Es waren die Söhne des Vorgängers 
meines Vaters, Hans und Timo Sauer. Ihre Mutter war mit 
ſechs unerzogenen Kindern zurückgeblieben. Die geringe Penſion 
reichte nicht aus, deshalb machte ſie eine kleine Kneipe auf und 
gewann damit den Unterhalt für ſich und ihre Kinder, denn alle 
Bekannten fühlten ſich veranlaßt, ſie in Nahrung zu ſetzen. Daß 
nicht nur Hans und Timo, ſondern auch die jüngeren Kinder ſehr 
häufige Gäſte bei uns waren, iſt wohl ſelbſtverſtändlich. 

Gleich nach den Herbſtferien wurde ich wieder in die Schule 
gebracht, diesmal in eine höhere Knabenſchule, die von drei ält- 
lichen Damen namens Kolk gehalten wurde. Es herrſchte ſtrenge 
Zucht und Ordnung, und der Unterricht war ohne Zweifel gut, 
denn als mich meine Eltern nach zwei Jahren dem Gymnaſium 
zuführten, war ich mit ſieben Jahren für Quinta reif. 


3. Das Lycker Gymnaſium 


Ehe ich in der Schilderung meiner Jugend fortfahre, muß ich 
die Leſer mit dem Lycker Gymnaſium bekannt machen. Es wurde 
im Fahre 1585 gegründet und war in erſter Linie zur Heran- 
bildung evangeliſcher Geiſtlicher, die polniſch oder richtiger geſagt 
maſuriſch predigen ſollten, beſtimmt. Im Laufe der Zeit wurde 
das Gymnaſium und mit ihm die Stadt Lyck der geiſtige Mittel- 
punkt Maſurens. Es war von den Landesvätern reich dotiert, 
hatte mehrere Stipendien zu vergeben und gewährte einer ganzen 
Anzahl fleißiger armer Schüler freie Schule und Bücher. Bei den 
wohlhabenden Bürgern der Stadt herrſchte ſeit alter Zeit die ſchöne 
Sitte, armen Gymnaſiaſten Frei-Tiſch zu gewähren. Ein- oder 
auch zweimal in der Woche erſchien der Tiſchgaſt zu Mittag und 
bekam auch ſein Abendbrot mit. Auch ich und meine Brüder haben 
an den vier Tagen der Woche, an denen nachmittags Unterricht 
war, Frei-Tiſch gehabt, der von der Mutter durch Lieferung von 
Naturalien abgegolten wurde. Noch als Jüngling habe ich ſehr oft 
am Morgen einen ſchweren Korb Fiſche in die Stadt getragen. 
Durch dieſe ſchöne Sitte wurde es auch den Jungen ganz armer 
Eltern möglich, das Gymnaſium zu beſuchen. Die Eltern hatten 
für nichts weiter zu ſorgen als für eine kleine Bude mit Frühſtück 
und für Kleidung. Auf dieſe Weiſe haben viele ſtrebſame Knaben 
ſich durch das Gymnaſium emporgerungen. Auf der Univerſität 
halfen fie ſich durch Stipendien und Privatſtunden weiter und ge- 
langten ſo zu Amt und Würden. 

Die ganze Stadt lebte mit ihrem Gymnaſium. Von den 
Primanern, die ins Examen ſtiegen, war genau bekannt, wie ihre 
Ausſichten waren. In ganz Oſtpreußen war und iſt es noch Sitte, 
die Abiturienten mit einer roten Mütze und goldenen oder ſilbernen 
Albertuſſen zu beſchenken. Das waren Schildnadeln mit dem 
Bildnis des Stifters der Königsberger Univerfität Albrecht. Und 
die Nadeln waren ein ſehr reelles Geſchenk; denn jeder Uhrmacher 
nahm ſie den Studenten für den Gold- oder Silberwert ab. Ich 
erhielt eine ſolche Menge, daß ſie auf Mütze und Frack keinen 
Platz hatten, ſondern ſich auch noch auf der Weſte anſiedeln 
mußten. Sie haben mir in der alma mater in den erſten Se- 
meſtern zu manchem fidelen Kneipabend verholfen. Schon vor 
Beendigung der mündlichen Prüfung ſammelten ſich eine Menge 
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Schüler und Bürger auf dem Schulplatz zwiſchen Gymnaſium und 
Kirche. Kamen dann die Jünglinge in freudigem Stolz aus dem 
Portal geſchritten, dann wurden ſie umringt und von Freunden und 
Bekannten, ja auch von ganz fremden Leuten mit den Nadeln be- 
ſchenkt. Wer mit der roten Mütze durch die lange Hauptſtraße 
ſchritt, wurde beglückwünſcht und ſehr oft zu einer Bewirtung mit 
Wein und Kuchen eingeladen. Am Abend folgte ſtets ein ſolenner 
Kommers, zu dem nicht nur die Lehrer und Bürger der Stadt 
erſchienen, ſondern auch die Gutsbeſitzer der Umgegend, von denen 
die meiſten das Gymnaſium ſelbſt beſucht hatten, und die nach 
altem Brauch den Hauptteil der Koſten trugen. 

In den ſechziger Jahren des vorigen Jahrhunderts war das 
Gymnaſium etwas eingeſchlafen. Die meiſten Lehrer waren alte 
überſtändige Herren, nicht mehr imſtande, eine brauſende Jugend 
zu beherrſchen und zu erziehen. Die Zuſtände waren fo eigen- 
artig, daß ich ſie näher ſchildern muß. Der Direktor war ein 
ſchwächlicher Greis von mehr als 80 Jahren. Beinahe ebenſo alt 
war der erſte Oberlehrer, der in den oberen Klaſſen Mathematik 
und Phyſik gab. Eine kleine Beſſerung trat ein, als ein etwas 
jüngerer Direktor an die Stelle berufen wurde; er kam aber nicht 
dazu, energiſch durchzugreifen, weil er ſchon nach kurzer Zeit als 
Provinzialſchulrat nach Königsberg verſetzt wurde. An ſeine Stelle 
trat nun Direktor H., ein junger Mann von einigen dreißig 
Jahren, der in der Schule und im öffentlichen Leben ſehr energiſch 
auftrat. Als Urſache ſeines überraſchenden Emporſteigens zum 
Leiter der Anſtalt wurde allgemein erzählt, daß er ein Schützling 
Bismarcks ſei. Sein Vater war in dem Wahlkreis, der den jungen 
märkiſchen Edelmann zum erſtenmal in den Landtag entſandte, 
ein ſehr einflußreicher Mann und ein Gegner Bismarcks. Ver- 
geblich verſuchte dieſer, zu dem einflußreichen Mann vorzu- 
dringen. Er wurde mehrmals abgewieſen. Da traf er einmal 
zufällig den kleinen H., ließ ſich von ihm zu feinem Vater hinein- 
führen und gewann dieſen für ſich. Der junge Direktor hatte 
einen ſchweren Stand gegenüber den alten Lehrern, die nicht ge- 
wohnt waren, ſich beaufſichtigen zu laſſen. Aber mit der Zeit 
ſetzte er ſich doch durch und berief eine Anzahl jüngerer Kräfte 
an die Anſtalt. 

Ein prächtiger Charakterkopf unter den alten Lehrern war der 
Profeſſor Gortzitza, der in Deutſch und Griechiſch unterrichtete. 
Er führte den Beinamen Orlando. In jüngeren Jahren war er 
ein ſtrammer Demokrat geweſen, und auch ſpäter machte er aus 
ſeiner Geſinnung kein Hehl. Er ſtand in der Klaſſe nie wo anders 
als im Zwiſchenraum der letzten Bank. Nur beim Extemporale- 
ſchreiben wanderte er langſam den Gang auf und ab. In kurzen 
regelmäßigen Zwiſchenräumen zog er aus der hinteren Rocktaſche 


ſein großes rotes Taſchentuch, ſchnob heftig die Naſe und nahm 
eine Priſe aus der ſilbernen Doſe. 

Ebenfalls ein Charakterkopf war der Profeſſor Kopetſch, mit 
deſſen älteſtem Sohn ich dieſelbe Schulbank drückte. Sein Spitz 
name war „Oi-da“, denn er begann faſt jeden Satz mit dieſen 
beiden Wörtchen. Er war ein Mann von umfaſſendem Wiſſen 
und ſehr gutmütig. Sehr oft ließ er ſich von uns erbitten, 
uns eine ſchwierige mathematiſche oder arithmetiſche Aufgabe zu 
löſen, bis es ſchließlich herauskam, daß wir mit ſeinem Kalb 
gepflügt hatten. 

Die originellſte Geſtalt war Profeſſor Horch, der alte Maſter, 
wie er von uns genannt wurde. Er gab Franzöſiſch, Geſchichte 
und Erdbeſchreibung. Er war ein Spielball der Schüler, ſelbſt in 
den unteren Klaſſen. Kinder ſind immer grauſam, und Lehrer, 
die ſich nicht Gehorſam erzwingen können, werden von ihnen miß⸗ 
handelt. Das geſchah auch mit dem alten Maſter. In jüngeren 
Jahren hatte er eine dicke Weltgeſchichte verfaßt und in der Hoff- 
nung, daß ſie in den Schulen eingeführt werden würde, auf ſeine 
Koſten drucken laſſen. Die Einführung unterblieb, und er lebte 
infolgedeſſen unter einer Sorgenlaſt, die ihn wohl vorzeitig inner; 
lich zermürbt hat. Um ſein Einkommen aufzubeſſern, gab er 
Privatunterricht in Engliſch. Jeder, der es irgendwie erſchwingen 
konnte, bezahlte das Honorar von vier Mark vierteljährlich, das 
ihm ſtets in Kupferpfennigen in der Klaſſe aufgezählt wurde. 
Am ſchlimmſten trieb es die Obertertia mit ihm. Dort hatten ſich 
zu meiner Zeit etwa zehn bis zwölf Jünglinge angeſammelt, die 
nach dreijährigem Aufenthalt in jeder Klaſſe nur propter staturam 
et barbam verſetzt worden waren und ſich auf dieſe Weiſe das 
Einjährige zu erſitzen hofften. Sie ſpielten in den Stunden des 
alten Maſter ganz offen Karten, und der alte Herr war froh, wenn 
er unter den jüngeren Schülern einen bereit fand, ſeine Fragen 
zu beantworten. Da war es kein Wunder, daß die erſte Klaſſen⸗ 
arbeit, die wir in Unterſekunda bei einem jungen Lehrer in Fran- 
zöſiſch ſchrieben, beim beſten „Franzoſen“ mit 15 Fehlern begann 
und bis zu 60 Fehlern aufſtieg. Der Direktor kannte dieſe Zu- 
ſtände, aber er ließ den alten Mann im Amt, um ihn nicht in die 
ſchlimmſte Not zu bringen. 

Von den jüngern Lehrkräften war der Oberlehrer K., der 
den Religionsunterricht von Tertia bis Prima erteilte, unſtreitig 
der beſte Pädagoge. In ſeiner Stunde herrſchte nicht nur eine 
muſterhafte Ruhe und Ordnung, ſondern auch die geſpannteſte 
Aufmerkſamkeit. Die übermütigen Jungens, die eben noch 
mit dem alten Maſter Schindluder geſpielt hatten, benahmen 
ſich wie die Muſterknaben, und es gab keinen, der fein Pen- 
ſum nicht gut gelernt hatte. Er hatte es nie nötig, Strafen zu 
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verhängen, er wurde auch nie heftig, denn fein leiſer Tadel ge- 
nügte in allen Fällen. Wieviel wir bei ihm lernten, geht da- 
raus hervor, daß ſeine Schüler, die ſpäter Theologie ſtudierten, 
mit den auf dem Gymnaſium erworbenen Kenntniſſen faſt das 
ganze erſte Examen beſtritten. Er erteilte den künftigen Theologen 
auch den hebräiſchen Unterricht, und wer bei ihm das Hebraikum 
beſtanden hatte, konnte auf der Univerfität ſofort im Seminar mit 
Erfolg arbeiten. 

Es war allgemein bekannt, daß er als Student ein wildes 
Leben geführt und eine große Schuldenlaſt auf ſich geladen hatte, 
die ihn zur größten Einſchränkung und Sparſamkeit zwang. 
Ebenſo bekannt war die Zerrüttung ſeines Familienlebens, an 
der er nicht die Schuld trug. Doch davon war ihm in der Schule 
nichts anzumerken. Mit blitzenden Augen trat er vor die Klaſſe 
und begrüßte ſie durch ein Scherzwort. Ein Söhnchen, das ihm 
ſpät geboren wurde, gab ihm ein kurzes Glück. Er ließ das Büb- 
chen nie von ſich und nahm es überall mit, wohin er ging, auch 
in die Kneipe. Es wurde ihm leider ſchon mit ſieben Fahren durch 
den Tod entriſſen. Später ließ er ſich nach A. verſetzen, und als 
auch dort ſeine Exiſtenz als Lehrer durch das Benehmen ſeiner Frau 
unmöglich wurde, machte er Schluß und erſchoß ſich. 

Noch zwei meiner Lehrer ſind auf dieſelbe Weiſe geendigt. 
Der eine war der Direktor H., bei dem ich von der Sexta bis 
zum Examen Freitiſch hatte. So energiſch er in der Schule 
und in der Stadtverwaltung, der er als Stadtverordneter an- 
gehörte, ſich zeigte, ſo ſchwach war er ſeiner Familie gegenüber. 
Die Frau führte das Regiment im Hauſe, und die Kinder wuchſen 
ihm ſchon früh über den Kopf. Mich hatte er in fein Herz ge- 
ſchloſſen. Er verkehrte auch in meinem Elternhauſe und faßte 
Intereſſe für die Jagd. Waidmannsheil war ihm jedoch ſelten 
beſchieden. Da ſprang ich dann öfter helfend ein, und er ließ es 
ruhig geſchehen, daß ein von mir geſchoſſener Haſe als ſeine Jagd- 
beute erklärt wurde. Dafür genoß ich manche Bevorzugung in 
der Schule. Ich wurde fchon von Obertertia an ſehr oft mit der 
Vertretung des erkrankten Vorſchullehrers betraut. Und wenn 
ich nachts die Ruder im ſchweren Fiſcherkahn gezogen hatte und 
in der erſten Stunde bei ihm den verſäumten Schlaf nachholte, 
ſtand er regelmäßig neben mir in dem Zwiſchenraum der erſten 
Bank und ſtieß mich an, wenn ich zu ſchnarchen anfing. Mein 
Schlaf zeigte ihm jedesmal an, daß ihn zu Mittag ein Gericht 
guter Fiſche erwartete, für die er eine große Vorliebe hatte. Von 
Lyck wurde er nach Göttingen an eine große in Real- und Gym- 
naſialklaſſen geteilte Doppelanſtalt verſetzt. Dort machten ihn 
ſeine erwachſenen Kinder unmöglich, und er wurde nach Meſeritz 
in der Provinz Poſen ſtrafverſetzt. Der Gram über ſeine 
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ungeratenen Kinder und diefe Verſetzung gaben ihm den Entſchluß 
ein, freiwillig aus dem Leben zu ſcheiden. 

Der andere, der ſolch trauriges Ende nahm, war ein blutjunger 
Lehrer, der nach dem Ausſcheiden Maſters den franzöſiſchen Unter- 
richt in den oberen Klaſſen erteilte. Ein unheilbares Leiden ſoll 
ihm den Entſchluß eingegeben haben, ſich zu erſchießen. Ich ſah 
ihn eines Nachmittags in ſichtlicher Erregung an unſerem Hauſe 
vorüber in den Wald gehen und hörte bald darauf einen Schuß 
fallen. Ich ging ihm nach und fand ihn in ſeinem Blut liegen. 


4. Meine Gymnaſialzeit 


Es iſt ohne weiteres begreiflich, daß die alten Lehrer auf mei- 
nen Bildungsgang keinen Einfluß ausgeübt haben. Eher war der 
Unterricht geeignet, uns zur Nichtachtung der Wiſſenſchaften, in 
die wir eingeführt werden ſollten, zu erziehen. So verlangte der 
alte Orlando in Griechiſch eine ſklaviſch wortgetreue Überſetzung 
des Homer, obwohl er ſelbſt eine freie Überſetzung in Jamben 
herausgegeben hatte. Sein Unterricht im Seutſchen auf der Ober- 
ſekunda war der Gipfel von Langweiligkeit. Er hatte eine Zahl 
von dreißig kleineren Gedichten ausgewählt, von denen ſich jeder 
Schüler der Reihe nach zwei auswählen und aufſagen mußte. 
Natürlich wurden mit Vorliebe die beiden kürzeſten Gedichte aus- 
gewählt, die jeder der ſpäter Herankommenden ſchon vom Zuhören 
auswendig konnte. Sein Steckenpferd war Klopſtock. Mit einer 
unendlich komiſchen ſingenden Stimme trug er jede Ode vor, die 
dann bis in die kleinſten Teile zerpflückt wurde. Wer ehrgeizig 
war, meldete ſich freiwillig, eine Ode auswendig zu lernen. Wenn 
man ſie dann möglichſt nach ſeiner Ausſprache und Betonung 
vortrug, gewann man bei ihm einen Stein im Brett. Die Aufſatz⸗ 
themata verlangten nie etwas anderes als eine nüchterne Be- 
trachtung über den Charakter eines Mannes der Geſchichte. 

Ich muß zu meiner Schande hier geſtehen, daß ich nie wirklich 
gelernt habe. Mein Gedächtnis war ſo gut, daß es alles behielt, 
was einmal in der Schule durchgenommen wurde. Wenn ich es 
ſpäter noch einmal überlas, haftete es für immer. Ich war für 
Sprachen begabt und verfügte ſchon auf den mittleren Klaſſen 
über einen großen Vokabelſchatz. Wenn ich mich mal für eine 
Überjegung vorbereiten mußte, brauchte ich nur wenige Wörter 
nachzuſchlagen. Die ſchriftlichen Arbeiten haben mich nie lange 
aufgehalten. Wie oft habe ich den deutſchen Aufſatz erſt am Mon- 
tag früh vor der Schule niedergeſchrieben. Ich befand mich des- 
halb immer nur im mittleren Durchſchnitt der Schüler und ärgerte 
mich, wenn mir die Lehrer öfter ſagten, ich könnte doch viel mehr 
und Beſſeres leiſten. 

Ein Glück war es, daß allmählich jüngere Lehrkräfte heran- 
gezogen wurden, die es verſtanden, unſer Intereſſe für ihren 
Lehrgegenſtand zu gewinnen. Mit der größten Dankbarkeit und 
Verehrung denke ich noch an den Oberlehrer Bahnſch, einen 
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feingebildeten friſchen Mann, der uns auf Prima in Deutjch und 
Seelenkunde unterrichtete. Er regte uns ſo an, daß wir uns auf 
die Stunde freuten, in denen wir mit ihm lange Erörterungen 
führten. Er brachte uns die deutſchen Dichter näher, vor allem 
Schiller und Goethe und Heine, und entweihte kein Gedicht durch 
Zerfaſerung. Er zeigte, wie man aus einem Thema die Gedanken 
herausholt und wirklich darſtellt. Meine erſten Aufſätze gefielen 
ihm ſo, daß er mir vorſchlug, eine große Vierteljahrsarbeit zu 
liefern und dazu „das deutſche Lied“ zu wählen. Er gab mir auch 
die Bücher an, aus denen ich den Stoff ſchöpfen könnte. Ja er 
ſtellte uns die Aufgabe, in der Stunde frei über ein von ihm ge- 
ſtelltes Thema nach kurzem Nachdenken zu ſprechen. Schon da- 
mals zeigte ſich meine Begabung und entwickelte ſich das Selbit- 
bewußtſein, das mich ſpäter befähigte, auch vor einem großen 
Zuhörerkreis unbefangen zu ſprechen und in der Debatte meinen 
Mann zu ſtehen. 

Der Direktor ſchlug in der Behandlung der oberen Klaſſen 
ganz neue Wege ein. Bis dahin war allen Schülern der Beſuch 
einer Kneipe aufs ſtrengſte unterſagt. Nur in Begleitung der 
Eltern durften ſie ein Lokal betreten. Der Direktor gab ſofort 
das Dörfchen Sybba und darin das Lokal der Mutter Sauer als 
Bierdorf frei. Dort durften die Schüler der oberen Klaſſen ohne 
Furcht vor den „Schuſtern“ ein Glas Bier trinken und Kegel 
ſchieben. Dann vereinigte er die beiden aus Schülern gebildeten 
Sängerkränzchen zu einem, überwachte die Pflege des Geſanges, 
und dafür erlaubte er dem Kränzchen in jedem Vierteljahr eine 
offizielle Kneipe “ Später bildete er noch aus der Prima eine 
Verbindung, der er die Aufgabe ſtellte, die mittleren und unteren 
Klaſſen zu überwachen, und ſchließlich ſtiftete er noch einen Fecht- 
klub und freute ſich, wenn die Fechter ſpäter auf der Aniverſität 
gute Menſuren lieferten. Auf dieſe Weiſe bekämpfte er wirkſam 
die nächtlichen Kneipereien in Weiberlokalen, die vor ſeiner Zeit 
in erſchreckendem Maße überhand genommen hatten. Und wurde 
mal einer noch dabei ertappt, dann wurde er unweigerlich geſchaßt. 

Im Herbſt 1865 brachte mich meine Mutter zur Aufnahme- 
prüfung für das Gymnaſium zum Direktor Schrader. Er ſah ſich 
meine Zeugniſſe an, prüfte mich und befand mich reif für Quinta. 
Als er jedoch erfuhr, daß ich erſt ſieben Jahre alt war, verwies 
er mich trotz der Bitten meiner Mutter in die Septima. Es ſei 
ſtrenge Verordnung, daß kein Schüler unter neun Jahren in die 
Sexta kommen dürfe. Ich will hier nicht unterſuchen, ob dieſe 
Verordnung berechtigt iſt, um begabte Jungen zwangsweiſe 
zurückzuhalten. Ich will nur mit Vergnügen feſtſtellen, daß mir 
dadurch zwei Jahre geſchenkt wurden, in denen ich ein herrliches, 
ſorgenfreies Leben führte. Der Lehrer der Vorſchule, Engelke, 
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merkte bald, daß ich ein gelehrtes Haus war. Er nahm mich eines 
Tages vor, brachte mir das Lautieren bei und ließ mich unter 
feiner Aufſicht in der Nona und Oktava in allen Fächern unter- 
richten. Der Direktor, der öfter dem Unterricht in allen Klaſſen 
beiwohnte, bemerkte und billigte es. 

Da die Verſetzung damals nur jährlich einmal im Herbite ftatt- 
fand, mußte ich ein volles Jahr in der Septima bleiben; ebeniv- 
lange in Sexta. Für die Quinta brauchte ich nur ein halbes Jahr, 
da inzwiſchen auch eine Verſetzung zu Oſtern eingerichtet war. 
Ich rutſchte mit hinüber in die Quarta. Auch für die Quarta 
brauchte ich nur ein halbes Jahr. Meine Mutter ließ mir von 
Timo Sauer Privatſtunden geben, hauptſächlich in Griechiſch. Der 
alte Orlando, der damals in Quarta Griechiſch gab, kümmerte 
ſich nicht um die zu Oſtern Dazugekommenen. Eines Mittags er- 
zählte ich dem Direktor, daß ich das Penſum der Quarta völlig be- 
herrſche, und bat, verſetzt zu werden. Der alte Orlando erſtaunte 
nicht wenig, als eines Tages der Direktor in der Klaſſe erſchien 
und mich prüfte. Die Folge war, daß ich nach vier Monaten die 
Quarta verließ. 

Auf Untertertia ging es mir ſchlecht. Mein Klaſſenlehrer war 
der kleine Laves, der jüngere von zwei Brüdern, die aus Hannover 
ſtammten und uns Jungen ſchon durch ihre dünne Sprache, der 
das breite gemütliche ſch fehlte, widerwärtig waren. Der kleine 
unanſehnliche Mann war ein ſehr energiſcher Lehrer, vor dem die 
ganze Klaſſe zitterte. Bei ihm gab es kein Abſchreiben, kein Vor- 
ſagen, denn er ſah und hörte alles. Wodurch ich ſein beſonderes 
Mißfallen erregt habe, weiß ich nicht mehr; aber daran erinnere 
ich mich noch ſehr deutlich, daß er mich in jeder Stunde aufrief 
und bei dem geringſten Anlaß mit Nachbleiben beſtrafte. Sobald 
die Schule um 11 oder 12 Uhr aus war, mußte ich in ſeine Wohnung 
wandern und mich bei ihm melden. Dann bekam ich mein Penſum 
zugeteilt; ich mußte die unregelmäßigen lateiniſchen Verba lernen. 
Wenn ich auch dankbar anerkennen will, daß er damit in mir einen 
feſten Grundſtock legte, der mir auf den oberen Klaſſen gut zu- 
ſtatten kam, ſo muß ich doch ſagen, daß es vom erzieheriſchen 
Standpunkte aus eine unnötige Grauſamkeit war. Denn meiſtens 
getraute ich mich nicht mehr, zu meinem Freitiſch zu gehen, 
und mußte hungern, bis ich um ½,ỹ5 Uhr nach Haufe kam. 
Dann wunderte ſich Mutter über die Stücke Brot, die ich zum 
Kaffee vertilgte. 

Etwas Ähnliches war mir ſchon auf Quarta paſſiert. Da hatte 
mich mal unſer Klaſſenlehrer Dr. Ehinger bei irgendeiner Dumm- 
heit erwiſcht und mir zur Strafe vier Wochen „Antreten“ auf- 
erlegt. Das bedeutete, daß ich mich an jedem Morgen eine Stunde 
vor Beginn der Schule, alſo um 6 Uhr, bei ihm melden mußte. 
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Ich mußte alſo ſpäteſtens um 5 Uhr aufſtehen. Ich aß mit den 
Leuten Frühſtück: einen Teller Betenbartſchſuppe aus roten Rüben 
— oder ſauren Kumſt mit Stint und ein Stück Brot dazu. Dann 
trabte ich los. Unter uns Sybbaner Jungen herrſchte damals der 
Sport des Nägelſuchens. Die maſuriſchen Bauernwagen hielten 
vor der neuerbauten Chauſſee ſchlecht ſtand. So kam es, daß wir 
täglich Nägel, Hufeiſen, ja manchmal auch einen Spannagel oder 
eine Buchſe fanden. All die Wochen hindurch erzielte ich, weil ich 
als erſter die Steinſtraße abſuchte, die größten Funde. Deshalb 
war ich gar nicht ungehalten, daß das Antreten länger als vier 
Wochen dauerte, weil die alte Wirtin den Schlummer ihres Herrn 
nicht durch die Meldung meiner Anweſenheit zu ſtören wagte. 
Ich machte mich ihr durch Kaffeemahlen und Feueranzünden nüb- 
lich und geriet dadurch mit ihr in ein freundſchaftliches Verhältnis, 
das ſich durch die Spende eines Topfes Kaffee betätigte. Schließ- 
lich nahte auch dieſem Verhältnis das Verhängnis. Eines Morgens 
trat der Herr Doktor durch die Hintertür in die Küche und war 
erſtaunt, mich dort zu finden. Nun kam es heraus, daß ich ſchon 
weit über die angeſetzte Strafzeit hinaus ein pünktlicher Beſucher 
ſeiner Küche geweſen war. Geſchadet hat es mir nichts, denn ich 
nahm meine Bücher in der Stunde vor und lernte fleißig. 

In einem Fahr überwand ich die Untertertia und kam nach 
Obertertia in den Machtbereich der alten Herren Orlando, Maſter 
und Oida. Wenn der Klaſſenlehrer Dr. Sieroka, der die erſte 
Stunde gab, uns verließ, löſten ſich alle Bande frommer Scheu. 
Der Primus legte dem alten Maſter das Klaſſenbuch vor. Er 
ſtellte die Zahl der anweſenden Schüler feſt, und nun begann der 
Maſter zu erzählen. Beim erſtenmal fehlten drei oder vier an der 
Zahl, beim zweitenmal waren ebenſoviel zu viel. Endlich ſtimmte 
die Zahl, aber bei dem Zählen war der alte Herr ſo in Zorn ge- 
raten, daß er es nicht merkte, daß ihm der Federhalter verkehrt in 
die Hand gegeben war. Die Folge war ein großer Klecks an der 
Stelle, wo ſein Name ſtehen ſollte. „Aber Herr Profeſſor, was 
wird der Herr Direktor ſagen. Das Klaſſenbuch ſoll doch ſehr 
ſauber gehalten werden.“ Das Wort genügte, den alten Herrn 
aller Energie zu berauben. Nun begann er, abzufragen. Er ſuchte 
ſich dazu nur die Kleinſten und Jüngſten auf der unterſten Bank 
aus. An die großen Alten wagte er ſich nie heran. Dabei be- 
merkte er nicht, daß man ihm das geöffnete Buch unter das Kinn, 
vor den Leib hielt und daraus vorlas. 

Bei der Klaſſenarbeit ging es toll zu. Wir hatten zwei „Fran- 
zoſen“, Schüler, die von einem anderen Gymnaſium gekommen 
waren und etwas leiſteten. Von den beiden ſchrieb die ganze 
Klaſſe ab. Natürlich dauerte es eine ganze Weile, bis der fran- 
zöſiſche Text bis zu den unterſten Bänken kam. Das Refultat war: 
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520 Fehler, drei Lücken, drei Sätze fehlen.“ Die Exerzitien, die zu 
Hauſe geſchrieben werden ſollten, ſahen etwas beſſer aus. Sie 
wurden aber auch in der Klaſſe angefertigt, d. h. von den fünf oder 
ſechs, die ſchon zu Haufe die Arbeit geleiſtet hatten, abgeſchrieben. 
Die Hefte gaben wir erſt zu Ende der Stunde ab. 

Es mag an dem, was ich erzählt habe, genug ſein. Ich will 
hier nur noch hinzufügen, daß ich auf der Obertertia zum erſten⸗ 
mal mit der Stenographie in Berührung kam. Ein junger Lehrer 
ſammelte ein Dutzend Schüler um ſich und unterrichtete ſie in der 
Gabelsbergerſchen Stenographie. Da er aber ſchon nach einem 
Jahr die Schule verließ, blieben wir ohne Lehrer zurück. Kurz 
darauf erſchien jedoch auf der Schule ein junger Mann, der ſchon 
Volksſchullehrer geweſen war und das Gymnaſium aufſuchte, um 
das Abiturium zu machen und zu ſtudieren. Er ſtenographierte 
fertig nach Alt-Stolze. Er nahm ſich meiner an, und ich erlernte 
aon ihm die Kurzſchrift, die ich wohl allein von allen deutſchen 
Schriftſtellern ſtets und regelmäßig anwende. 

Der nächſte Herbſt brachte mir nicht die Verſetzung nach der 
Unterſekunda. Ich war wohl „reif“, aber dagegen legte ſich der 
Direktor ins Mittel. Er ſtellte meinen Eltern vor, daß ich viel zu 
jung für die Sekunda wäre, und hielt mich ein volles Jahr in dieſer 
Klaſſe zurück. Ich will die Berechtigung dieſer Maßregel nicht be- 
ſtreiten, aber gerade die Zuſtände in dieſer Klaſſe waren die aller- 
ſchlimmſten. Hatte ich ſchon im erſten Jahr wenig gelernt, ſo 
bummelte ich im zweiten vollſtändig. Ich fiſchte, ich angelte, ich 
lief heimlich mit einer alten Flinte in den Wald, wenn der Vater 
nicht zu Hauſe war, und knallte auf alles, was da kreucht und 
fleucht. Aber ſchön war's doch! 

Eines Tages — es war im zweiten Jahr auf Obertertia — 
ſuchte ich etwas auf der „Lucht“ (das iſt der obere Hausboden). 
Unter der Okel in einem dunklen Winkel fand ich eine große Kiſte 
ſtehen. Ich öffnete ſie und ſah unter land- und forſtwirtſchaftlichen 
Büchern, die von Großvater ſtammten, Schloſſers Weltgeſchichte 
in mehreren Bänden. Ich ſetzte mich an das kleine Kammerfenſter 
und begann zu leſen. Eine neue Welt tat ſich vor mir auf, und 
ich glaube, ſchon damals habe ich den Entſchluß gefaßt, nicht, wie 
Mutter wollte, Theologie, ſondern Geſchichte und Geographie zu 
ſtudieren. Bis dahin war mir der Unterricht in dieſen beiden 
Fächern zum mindeſten gleichgültig geweſen. Mein Lehrer, 
Dr. E. verſtand es nicht, feine Schüler für den Stoff zu er- 
wärmen. Er war eine kalte Natur, bevorzugte jedoch einige Günit- 
linge ſo augenſcheinlich, daß wir ihn wohl mit Recht für ungerecht 
hielten. Das entfremdete ihm alle Herzen. 

Es iſt merkwürdig, daß es viele Lehrer gibt, die dieſen Beruf 
ergriffen haben, ohne dafür begabt zu ſein. Das Klaſſenpenſum 
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lernten wir bei Dr. E. Wir konnten die Schlachten und andere 
Ereigniſſe, die Namen und Jahreszahlen wie am Schnürchen auf- 
ſagen, aber wir bekamen auch nichts weiter als dies trockene 
Gerippe. Von den inneren Zuſammenhängen, von den großen 
treibenden Kräften der Weltgeſchichte und der Weltwirtſchaft er- 
fuhren wir nichts. Ich meine, es gab immer und wird immer 
ſolche Schulmeiſter geben, denen ihr Amt eine läſtige Pflicht und 
nichts weiter als eine melkende Kuh iſt, und viele darunter, die 
es verſtehen, ihren Schülern das vorgeſchriebene Penſum einzu- 
bläuen, aber welchen Schaden ſie in den Gemütern ihrer Zöglinge 
anrichten, das läßt ſich kaum ermeſſen. 

Für die Erdbeſchreibung hatte ich ſchon viel früher Intereſſe 
gefaßt. Das kam wohl daher, daß ich mit Vorliebe Reifebefchrei- 
bungen und Indianergeſchichten verſchlang. Fetzt begann ich in 
der Schulbücherei nach Büchern über Geſchichte zu ſtöbern. Ja 
ich drang mit Hilfe des Direktors auch in die Lehrerbücherei ein. 
Die Zeit war danach angetan; denn es war der deutſch-franzöſiſche 
Krieg im Sommer 1870 ausgebrochen. Ich befand mich gerade 
mit meinen Eltern auf dem Schützenfeſt im Vogelſchen Garten in 
Lyck, als gegen Abend die Nachricht von der Kriegserklärung ein- 
traf. Ein Freudentaumel brach aus. Schreiend, lachend liefen 
die Menſchen durcheinander, riefen ſich etwas zu, ſchüttelten ſich 
die Hände und umarmten ſich. Ein redegewandter Gerichtsrat 
ſtieg auf einen Tiſch und hielt eine feurige Anſprache, die mit un- 
zähligen Hochs endete. Der gutgeleitete Zufall hatte einen ſehr 
wohlhabenden Brauereibeſitzer zum Schützenkönig gemacht. Er 
griff noch viel tiefer als ſonſt in ſeinen Beutel und ſpendete nicht 
nur mehrere Tonnen Bier, ſondern auch noch eine rieſige Bowle. 

Wie überall ſchlug auch in unſerem Dörfchen die Begeiſterung 
hohe Wogen. Die Siege, die ſich ſchnell folgten und die über- 
wältigend groß waren, mußten doch gefeiert werden! Wir hatten 
alle Nachrichten aus erſter Hand. Der Leiter der Zeitungs- 
druckerei verkehrte damals viel in Sybba, wohin ihn wohl ſein 
Herz zog. Ich mußte täglich bei ihm anſprechen und die neueſten 
Nachrichten vom Kriegsſchauplatz mitnehmen. Abends kam er 
ſelbſt und brachte einen Pack Zeitungen mit, aus denen laut vor- 
gelejen wurde. Zu dem Zweck mußte man ſich natürlich zufammen- 
finden. Das geſchah bei Mutter Sauer, die an dem Patriotismus 
der Sybbaner ihre helle Freude und großen Verdienſt hatte. Es 
erſchienen nicht nur die Männer, ſondern etwas ſpäter auch die 
Frauen mit dem Strickſtrumpf. Die jungen Mädchen konnten 
natürlich nicht allein zu Hauſe bleiben, und die Folge war, daß 
die junge Welt luſtig ſcherbelte, während die Alteren ernſte Politik 
trieben. Ich war immer mitten darunter, denn meine Aufgabe 
war es, den jungen Leuten auf der Geige zum Tanz aufzuſpielen. 
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Wenn dann zur Abwechſelung ſich eins der jungen Mädchen an 
das altersſchwache, näſelnde Spinett ſetzte, durfte ich mittanzen. 
Die großen Siege wurden regelmäßig durch Illumination ge- 
feiert. Dann wurden ſechs Lichte, die, nebenbei bemerkt, Mutter 
noch immer ſelbſt goß, in jedes Fenſter geſetzt. Auch die ärmſten 
Bewohner des Dörfchens ſchloſſen ſich davon nicht aus. Wir 
Jungens hatten uns zwei Dutzend Lampions beſchafft, die wir 
an die Zweige einer großen Linde im Sauerſchen Garten hängten. 

Aus dem Dorf waren mehrere Holzſchläger als Landwehrleute 
zur Fahne eingezogen. Sie mußten erſt einen weiten Fußmarſch 
nach Königsberg machen, wo fie eingekleidet und mit der Eifen- 
bahn weiterbefördert wurden. Auch unſer Holzmeiſter Stomber, 
mit dem ich nach ſeiner Rückkehr in jeder Woche mehrmals fiſchen 
fuhr, war dabei geweſen. Er hatte unter General Werder die 
ſchweren Tage vor Belfort mitgemacht, wo die oſtpreußiſchen 
Landwehrleute drei Nächte hindurch im Freien bei 20 Grad Froſt 
kampieren mußten. Er erzählte gern und gut und gab mir einen 
tieferen Einblick in das Weſen des Krieges, als die Zeitungsberichte 
es vermochten. 

An zwei luſtige Epiſoden erinnere ich mich noch heute. Bei 
einer beſchaulichen Betrachtung eines Blumenbeetes im Garten 
hatte ein Mann der Kompanie mit Bedauern bemerkt, daß die 
Blumen alle ſo merkwürdig welk ausſähen. Er zog eine Staude 
aus: ſie ſteckte ganz loſe im Boden. Das erregte ſeinen Verdacht. 
Er holte ſeinen Freund Stomber. Beide gruben nach und fanden 
unter einem Fuß Erde eine dicke Bohlenlage. Nun wurde weitere 
Hilfe herangeholt, und nach einer halben Stunde war ein großes 
Weinlager entdeckt. Ehe die Offiziere etwas davon erfuhren, 
hatte die ganze Kompanie ſich „ſatt“ getrunken. Ein andermal 
wurden die Maſuren in einem Dorf einquartiert, in deſſen Nähe 
ſich Karpfenteiche befanden. Eine Stunde ſpäter hatten ſie ein 
altes kleines Zugnetz aufgetrieben und ausgebeſſert. Gleich der 
erſte Zug brachte über einen Zentner große fette Karpfen. In 
der Folge beſchaffte ſich die Kompanie Bauwollgarn und ſtrickte 
ſich in wenigen Stunden ein neues Netz, das fortan auf dem 
Gepäckwagen mitgeführt wurde und ihnen noch oft zu reichlicher 
Fiſchnahrung verhalf. 

Trotz aller Ablenkung machte ich die Unterſekunda in einem 
Jahr durch. Auf der Oberſekunda legte ich, jedenfalls unfreiwillig, 
ein Jahr zu; bei etwas mehr Fleiß hätte ich ohne Anſtrengung 
hinüberkommen können. Aber ich hatte gar kein Verlangen, ſo 
ſchnell die Schule durchzumachen und das behagliche Leben im 
Elternhauſe gegen den Aufenthalt unter fremden Menſchen ein- 
zutauſchen. Das freie Leben des Studenten lockte mich nicht. 
Wir entbehrten es damals auf den oberen Klaſſen nicht. Wir 
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tranken unſeren Schoppen bei Mutter Sauer und ſchoben unſere 
Partie Kegel. In jedem Vierteljahr hatten wir eine oder auch 
zwei ſolenne Kneipen, bei denen wir ganz flott Studentenlieder 
ſangen. Den Vorſitz in der Fidelität übernahm ſtets unſer Re- 
ligionslehrer K. der jeden Bierulk mitveranſtaltete. Rechtzeitig 
machte er Schluß. 

Ich hatte damals vom Geigenſpiel ſoviel gelernt, daß mir die 
Muſik Freude bereitete. Ich wirkte in einem Streichquartett in 
der Stadt mit, und auch zu Hauſe wurde viel muſiziert. Meine 
Eltern hatten einen Primaner namens Pöppel in Penſion ge- 
nommen, der ſehr gut Geige ſpielte, außerdem hatte ich in Sybba 
einen ſehr lieben Schulkameraden und Freund, Richard Andres, 
der Geige und Bratſche meiſterhaft ſpielte. Und wir drei waren 
unzertrennlich, bis uns das Schickſal auseinanderriß. Pöppel 
machte ein Jahr vor mir das Examen und verſchwand; er war 
ſchon auf der Schule dem Alkohol verfallen und iſt daran zugrunde 
gegangen. Mit meinem lieben „Prieſter“ — ſo wurde Andres auf 
der Schule genannt —, der Lehrer wurde und jetzt als Prorektor 
a. D. in Königsberg lebt, habe ich das ganze Leben hindurch enge 
treue Freundſchaft gehalten. 

Auf Prima ging es mit allen Ablenkungen und Neben- 
beſchäftigungen in dem alten Stiebel weiter. Als nach zwei Jahren 
das Examen herannahte, nahm mich der Direktor beiſeite und gab 
mir den Rat, freiwillig zurückzutreten. Ich war in Franzöſiſch 
völlig Renonce und in der Mathematik auch nicht ſattelfeſt. Ich 
könnte es durch Lateiniſch und Griechiſch zum Teil wettmachen 
und durchſchlüpfen, aber es wäre doch beſſer, wenn ich mich noch 
ein halbes Jahr auf die Hoſen ſetzen und ein gutes Examen bauen 
würde. Was blieb mir übrig, als dem wohlgemeinten Rat zu 
folgen? Während die anderen im ſchriftlichen Examen ſchwitzten, 
bekam ich acht Tage frei und machte mit meinem Freund Forft- 
reuter, der auch zurückgetreten war, eine Vergnügungsfahrt durch 
Maſuren. Bis Lötzen mit der Bahn, von dort mit einem kleinen 
Schleppdampfer bis tief in die Johannisburger Heide. Langſam 
wanderten wir durch die Dörfer, wo ich überall bei Verwandten 
anſprach, nach Hauſe zurück. 

In dem nun folgenden Winter habe ich wirklich gearbeitet. 
Die Mathematik ſchaffte ich, aber die franzöſiſchen Regeln nicht, 
obwohl ich ſchon damals franzöſiſche Romane mit Vorliebe und 
ohne Mühe las. Da ich mit einem ungenügend — meine franzöſiſche 
Arbeit ſoll in der höheren Mädchenſchule als abſchreckendes Bei- 
fpiel herumgezeigt worden fein — nicht vom mündlichen Examen 
befreit werden konnte, mußte ich hineinſteigen. Mit einer langen 
Pfeife im Munde ging ich morgens geigenſpielend auf und ab, 
während Mutter mir noch ein Hemd plättete. Das Examen — es 
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kamen neun vor mir heran — machte mir bald Spaß. Es erſchien 
mir wie ein Kinderſpiel. Ich erzielte im Mündlichen in Deutjch, 
Geſchichte, Geographie, Religion, Lateiniſch und Griechiſch ein 
Gut. Vergnügt ließ ich mir die rote Mütze aufſetzen, genehmigte 
unterwegs noch hier und da ein Glas Wein und wanderte ver- 
gnügt nach Haufe, wo die Mutter mit Zittern und Zagen mich er- 
wartete. Der Vater hatte mit größerer Seelenruhe mein Examen 
ſchon vorher durch einen Frühſchoppen gefeiert und wiederholte 
die Feier ſehr energiſch am Abend beim Feſtkommers. 


5. Landleben und Ferien eines oſt— 
preußiſchen Jungen 


Wie reich meine Jugendzeit geweſen iſt, habe ich erſt begriffen 
und empfunden, als meine Kinder heranwuchſen. Als mir das 
zum Bewußtſein kam, habe ich alles daran geſetzt, um ihnen we- 
nigſtens einen Abglanz der Herrlichkeiten zu verſchaffen, die mir 
die Kindheit geſchenkt hat. Ich machte mit ihnen Ausflüge in die 
Umgebung Berlins, ich fuhr mit Frau und Kindern jedes Jahr 
auf vier Wochen nach Maſuren, durchſtreifte mit ihnen die Jo⸗ 
hannisburger Heide, wo ſie am tiefſten iſt, ſegelte und angelte mit 
ihnen auf dem Spirding, dem größten Binnenſee Norddeutich- 
lands. Aber das alles war doch nur „Erſatz“. Den größten Teil 
ihrer Jugend verlebten fie doch in dem ſteinernen Häuſermeer, 
ſpielten ſtatt auf weichem Moosboden auf hartem Steinpflaſter. 

Meine Jugendzeit wäre ja auch nicht halb ſo ſchön geweſen, 
wenn ich ſie in der Stadt in einer Penſion hätte verleben müſſen. 
Nein, ich kam 20 Minuten nach vier zu Hauſe an, trank haſtig 
einen Topf Kaffee aus, nahm ein Stück Grobbrot in die Hand 
und „verſammelte“ mich auf dem Dorfanger, um mit einer Schar 
gleichgeſinnter Altersgenoſſen in den Wald zu ziehen, wo wir im 
Fichtendickicht aus Stangen und Moos einen Wigwam errichteten 
und Szenen aus dem „Lederſtrumpf“ aufführten. Sogar die 
Friedenspfeife wurde geraucht, natürlich mit dem bei achtjährigen 
Helden üblichen Erfolg. 

Der Sybbaner Wald iſt ſchön. Er wird von den Tatarenbergen 
durchzogen, zwiſchen denen, von hohen Fichten und Kiefern um- 
rauſcht zwei verträumte kleine Seen, die Tataren-Seen, liegen. 
Den Namen führen Berge und Seen zur Erinnerung an die Ein- 
fälle der wilden Horden im 16. Jahrhundert. Auf jedem See 
ſtand ein Kahn, der dem Vater gehörte und den wir ohne Ein- 
ſchränkung benutzen konnten. 

Mein Vater hatte den Grundſatz, daß Jungens nicht ängſtlich 
am Schürzenbande der Mutter hängen dürften, ſondern ſich aus- 
toben müßten, und dieſen Grundſatz habe ich getreulich befolgt. 
Der Vater nahm mich auch gern auf ſeinen Gängen durch den 
Wald mit, als ich noch klein war, er badete mit mir, ſetzte mich 
auf ſeine Schultern und ſchwamm mit mir weit in den See hinaus. 
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Später, als ich ſchon ſelbſt die Flinte führte, war ich fein un- 
zertrennlicher Begleiter, ſein Schatten. Und alles, was mir die 
Natur lieb und wert gemacht hat, habe ich von ihm gelernt. 

Mit dem naturwiſſenſchaftlichen Unterricht war es in der 
Schule jämmerlich beſtellt. Ich habe auf Quinta ein halbes Jahr 
Naturgeſchichte gehabt, Botanik ausgerechnet im Winter! Sehr 
viel bin ich auch mit dem „Profeſſor“ im Walde herumgeſtrolcht. 
Das war ein alter Junggeſelle, den der Alkohol aus feiner Lauf- 
bahn als Privatdozent der Naturwiſſenſchaften geworfen hatte. 
Nun lebte er in ſeiner Vaterſtadt Lyck von den Zinſen eines kleinen 
Vermögens und verdiente nebenbei durch Zuſammenſtellung von 
Sammlungen. Er ſammelte Käfer, Schmetterlinge, Pflanzen, 
vor allem Mooſe, und verkaufte ſie ins Ausland. Meine flinken 
Beine und meine Kletterkünſte, die von einer hirſchledernen Hoſe 
unterſtützt wurden, konnte er ſehr gut brauchen und holte mich 
regelmäßig ab, wenn er in den Sybbaner Wald ging. So lernte 
ich ſpielend, was mir die Schule ſchuldig blieb. 

Vom Vater lernte ich auch das Angeln. Er fertigte ſich ſelbſt 
vorzügliche Angelruten. Die untere Hälfte beſtand aus einer 
dünnen, leichten Fichtenſtange, die mit Glas glattgeſchabt wurde, 
der obere Teil aus einer Haſelrute, die im Winter geſchnitten 
worden war. Die Schnur wurde aus weißen Haaren eines Roß- 
ſchweifs ohne jeden Knoten geköpert. Der Zufall fügte es, daß 
ich als Junge von fieben oder acht Fahren im Tatarenſee einen 
ſchweren Hecht fing. Zwar brach der Stock, aber die Schnur hielt 
aus, und ich ſchleppte den Hecht ans Land. Von dem Tage an 
wurde das Angeln bei mir zur Leidenſchaft und iſt es geblieben 
bis auf den heutigen Tag. Ja ich kann ſagen, daß ich ſchon ſeit 
Jahren dem Angelſport den Vorzug vor dem Waidwerk gebe. 

Als ich mit dreizehn Jahren nach Unterſekunda verſetzt wurde, 
erhielt ich zur Belohnung die mir bereits gehörende Flinte, Hund 
und Fagdtafche und durfte die Jagd öffentlich ausüben. Das 
Geld für die reichlich gebrauchte Munition mußte ich mir freilich 
ſelbſt verdienen. Ich war natürlich der Meinung, daß ich dieſe 
Ausgabe aus dem Erlös des von mir erlegten Wildes würde be- 
ſtreiten können. Nachdem ich jedoch mehrere Haſen auf dem An- 
ſtand und eine ganze Anzahl Märzenten erlegt hatte und die 
Mutter um Geld zu Pulver und Schrot anſprach, wurde ich 
energiſch abgewieſen. Da klagte ich eines Abends, als wir in die 
finſtere Oktobernacht zum Fiſchen hinausfuhren, Stomber mein 
Leid. „Ach Fritzku, ſei man ruhig, wenn Pan Feſus heute ein 
bißchen Glück gibt, werden wir viele Fiſche fangen.“ Ich zuckte 
die Achſeln: „Was habe ich davon?“ — „Wirſt ſchon ſehen.“ 

Von Hoffnung getrieben zog ich kräftig die Ruder. Schon 
nach kurzer Fahrt warf Stomber die vier aneinandergebundenen 


Staknetze aus. Nie vergaß er, dabei den frommen Wunſch auszu- 
ſprechen: „Herr Jeſus, gib uns Segen.“ Ich zog die Schlagruder 
ein und nahm den Trimp zur Hand. Das iſt eine lange dünne 
Stange, an der ſich unten eine ausgehöhlte Glocke aus Holz be- 
findet. Mit ſtarkem Stoß wird ſie ins Waſſer getrieben und damit 
die Fiſche zum Netz geſcheucht. Gleich der erſte Fang war über- 
reich. Wie ein weißſchimmernder Berg lag das naſſe Netz im Kahn. 
Während uns der ſchwache Wind leiſe auf den See hinaustrieb, 
laſen wir im Finſtern die Fiſche aus dem Netz. Das iſt eine müh- 
ſame Arbeit. Als wir mit dem zweiten Zug wieder ſoviele Fiſche 
gefangen hatten, ſagte Stomber: „Jetzt ſetz' die Ruder ein und 
fahr' nach der Stadt zu Pfitzner. Der kauft uns die Fiſche ab.“ — 
„Aber Stomber, wir müſſen doch Fiſche nach Hauſe bringen?“ — 
„Ach, die fangen wir noch in zwei, drei Zügen, mehr als die Frau 
Förſter brauchen kann.“ 

Mit Freuden nahm uns der Kaufmann die Fiſche ab. Er zahlte 
für den Zentner Plötzen 20 und für den Zentner Barſche 25 Mark 
und fügte aus freien Stücken noch einige Würſtchen, Zigarren und 
eine halbe Flaſche „Doppelneunkraft“ hinzu. Wir fingen wirklich 
noch ſoviel Fiſche, daß die Mutter über den Fang erſtaunt und 
erfreut war. Stomber bekam 5 Mark, wofür er ſich am nächſten 
Tage heftig betrank. Ich teilte redlich den Verdienſt mit Vater, bei 
dem ich ſchon eine Anleihe von Pulver und Schrot gemacht hatte. 

Die Mutter ahnte wohl, woher der Verdienſt ſtammte, von 
dem Stomber ſich einen Rieſenaffen kaufte und der Vater ſich 
einen ausgedehnten Frühſchoppen leiſtete. Aber ſie ſchwieg. Sie 
gönnte mir den Verdienſt, und außerdem war ich ſchon damals 
ihre Hauptſtütze. Der Vater war in jenen Fahren ſehr ſtark und 
ſchwer geworden und hatte wenig Luſt, nachts ſich abzuarbeiten, 
nachdem er ſich tagsüber müde gelaufen hatte. Ich hatte manch- 
mal auch wenig Luſt, in die finſtere Nacht hinauszufahren und bei 
ſtarken Winden den ſchweren Kahn durch die hohen Wellen zu 
ſchleppen. Es war auch etwas Gefahr dabei. Deshalb ſchickte 
Mutter manchmal Stomber fort, wenn er kam, mich zur Fahrt 
aufzufordern. Doch der Schlauberger wußte ſich zu helfen. Er 
nahm einen Bohnenſchacht und klopfte damit an das Fenſter 
unſerer Bude im Giebel. „Junger Herr, heute nacht werden wir 
viele Fiſche fangen.“ Dann gab es kein Beſinnen mehr. In einer 
Viertelſtunde war ich zum Fiſchfang angezogen unten am See, 
wo Stomber ſchon die Netze verlas und aneinanderknüpfte. In 
ſolchen Nächten ſaß die Mutter manchmal, von der Angſt um ihren 
Alte ſten getrieben, ſtundenlang unten am See, bis fie die Ruder- 
ſchläge des zurückkehrenden Kahns vernahm. 

Nicht immer war das Fiſchen mit Anſtrengung und Gefahr 
verknüpft. An windſtillen klaren Herbſttagen fuhr ich mit Stomber, 
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den Hecht im Geläge zu jagen. Ich nahm auch die Flinte mit. 
Langſam fuhren wir am Ufer dahin und horchten, ob ſich nicht 
irgendwo ein ſtarker Hecht durch einen Rumpler bemerkbar machen 
würde. Dann wurde er mit einem Staknetz, das mit langer Stange 
ausgeſchoben wurde, umſtellt und mit derſelben Stange aufs Netz 
getrieben. Ab und zu erſpähte Stomber auch einen Lampe, der 
am ſteilen Ufer im Lager ſaß und den ich mit ſicherem Schuß 
herunterholte. Auch Enten kamen mir vor die Flinte. 

Zu Vaters Geburtstag, am 10. Oktober, gab es ſtets eine große 
Geſellſchaft, zu der die Mutter Fiſche, Haſen und Enten brauchte. 
Deshalb mußte in den erſten Tagen des Oktober ſehr fleißig gefiſcht 
werden, denn es mußten mindeſtens zwei Hechte von 14, 15 Pfund 
beſchafft werden. Für eine gemeinſchaftliche Tafel war die Ge- 
ſellſchaft ſtets zu groß und die Förſterwohnung zu klein. Aber 
man behalf ſich mit dem damals allgemein beliebten „Trampel- 
tiſch“, auf dem die Gerichte aufgetragen wurden. Geſpeiſt wurde 
an kleinen Tiſchen. Mir fiel das Amt zu, jedem, der an den Tiſch 
trat, einen Teller, Mundtuch, Meſſer und Gabel zu überreichen. 

Von dem Reichtum meiner Jugendzeit habe ich noch viel zu 
erzählen. Die Kolonie Sybba, die ſo dicht bei der maſuriſchen 
Hauptſtadt gelegen war, bot auch dem Handwerk einen goldenen 
Boden. Deshalb ſiedelte ſich dort ein Nadmacher, Böttcher, 
Schuſter, Schneider, Drechſler, Brunnenbauer, Töpfer uſw. an. 
Bei allen war ich ein ſehr häufiger Gaſt. Der junge Böttcher, 
der noch keinen Geſellen hatte, rief mich zur Hilfe, wenn er auf 
ein Faß einen Reifen auftreiben mußte. Im Takt ſingend und 
ſchlagend gingen wir um das Faß herum und trieben den Reifen 
auf. Das Drechſeln machte mir das meiſte Vergnügen. Ich durfte 
an einer leerſtehenden Bank ſoviel ſchnitzen wie ich wollte, mußte 
mir jedoch das Holz dazu ſelbſt mitbringen. Nun, daran war ja 
im Forſthaus kein Mangel. Mit Ausdauer und Erfolg betätigte 
ich mich beim Töpfer an der Drehſcheibe. Man müßte ſie bei 
dem Unterricht einführen, der zur Ausbildung der Handfertig- 
keiten erteilt wird. Denn nichts übt ſo ſehr Hand und Auge, als 
das Formen von Gefäßen auf der Drehſcheibe. Die erſten ge- 
lungenen Verſuche, eine Schüſſel und eine Kanne, tat der Meiſter 
in ſeinen Brennofen. Stolz brachte ich ſie der Mutter, die ſie 
getreulich bis an ihr Lebensende aufbewahrt hat. 

Sehr gern ſaßen wir Jungens auch beim Schuſter Saborowſki, 
einem drolligen alten Kerl, der neben der Ausbeſſerung von 
Schuhwerk auch die Anfertigung von Holzpantinen betrieb. Das 
dazu erforderliche Ellernholz ſtahl er ſich aus der königlichen Forſt, 
das Leder erbettelte er ſich in Geſtalt von alten Stiefeln. Er 
erzählte drollige Geſchichten oder hielt tiefſinnige Monologe, die 
uns ebenſo amüſierten. Er hatte eine Marotte. Er behauptete, 


nirgends gäbe es ein jo gutes Schufterpech als in Marggrabowa, 
und wanderte faſt in jedem Monat zu Fuß nach dem etwa vier 
Meilen entfernten Städtchen. Später erfuhr ich, daß dort eine 
Witwe, eine Jugendfreundin wohnte, die er ſo regelmäßig be- 
ſuchte. Das Schmieden habe ich erſt als Hauslehrer gelernt und 
es darin ſoweit gebracht, daß ich nicht nur ein brauchbares Huf- 
eiſen, ſondern auch einen Hufnagel aus einer Glut ſchmieden 
konnte. Wie oft iſt es mir in meinem Leben zuſtatten gekommen, 
daß ich mit Hammer, Hobel, Säge, Bohrer und Stemmeiſen um- 
zugehen wußte. 

Im Sommer fuhr ich ſehr gern und oft mit unſerem Knecht 
Fritzu Sareyka abends in den Wald. Nicht weit vom größeren 
Tatarenſee lagen ausgedehnte Kiefernſchonungen mit üppigem 
Graswuchs. Dort wurden die Pferde gekoppelt und zur Weide 
losgelaſſen. Wir ſammelten einen Haufen dürres Reifig, zündeten 
ein Feuer an und lagerten uns daran. Der alte Knecht, der faſt 
ein Menſchenalter meinen Eltern diente, war ein drolliger Kauz, 
der mir unermüdlich Märchen erzählte. Einige davon waren ohne 
Zweifel maſuriſchen Urſprungs. Die meiſten jedoch waren deut- 
ſches Geiſtesgut, wenn auch oft umgeformt. Er hatte wie alle 
Maſuren eine große Vorliebe für den Alkohol; wenn er dann be- 
trunken nach Hauſe kam, entſchuldigte er ſich damit, „eine Ameiſe 
habe ihn in die Zunge gebiſſen“. Dann bekam er ſeine Tracht 
Prügel, die er als wohlverdiente Strafe ruhig hinnahm, und ging 
ernüchtert wieder an ſeine Arbeit. 

Noch ehe der Tag graute, ging ich mit der Flinte bis zum 
Torfbruch, wo die Birkhähne balzten, und ſetzte mich in einen der 
von mir ſelbſt erbauten Schirme. Fritzu nahm ſeine Senſe und 
ging in die Schluchten, wo ein Wald von halbmannshohen Neſſeln 
ſtand, die er abmähte und auf den Wagen lud. Sowie ich zurück- 
kam, ſpannten wir die Pferde ein, die ſich voll und rund gefreſſen 
hatten, und fuhren an den See, wo wir noch eine Menge Rohr 
mähten, das, in der Häckſelmaſchine kleingeſchnitten, dem Vieh als 
Futter gegeben wurde. 

Im Winter, der in meiner Jugendzeit ſtets tiefen Schnee und 
harten Froſt brachte, richtete Vater die Lauerhütte her. Am 
kleinen Tatarenſee ſtand im Sommer ein Gerüſt aus Stangen, 
deſſen Zweck manchem Spaziergänger Kopfzerbrechen verurſacht 
haben muß. Sobald die Seen zugefroren waren, wurden Rohr 
und Binſen gemäht, und nun ſtand ſtatt des Gerüſts ein harmlos 
ausſchauender Streuhaufen da. Aber er hatte es in ſich! Denn 
es war unſere Lauerhütte. Der Boden des leeren Raumes zwiſchen 
dem Stangengerüſt war mit Heu und einer alten Pelzdecke belegt. 
Nach vorn war eine Schießſcharte aus Brettern eingelegt, hinten 
befand ſich der Ausgang, der mit einem Bündel Heu verſchloſſen 


5 Stkowronnek, Lebensgeſchichte 


a 


wurde. Dreißig Schritt vor der Schießſcharte kam das Luder, ein 
Pferdekadaver, zu liegen. Der Abdecker wohnte in Vaters Revier 
und war verpflichtet, den Förſtern die Kadaver zu liefern, wofür 
er durch Holz entſchädigt wurde. In mondhellen Nächten wurde 
einer von uns im einſpännigen Schlitten an die Lauerhütte ge- 
fahren. Über das herausgezogene Bündel ſchlüpfte man in die 
Hütte hinein und machte es ſich dort bequem. Die Schießſcharte 
wurde mit dichtem Tuch behängt und eine Laterne angezündet. 
Ich hatte ſtets einen Schmöker mit, in dem ich eifrig las. Von 
Zeit zu Zeit löſchte man die Laterne und ſpähte hinaus. An 
Füchſen war dort an der Grenze kein Mangel; manchmal riſſen 
zwei, drei an dem Kadaver. Dann ſchob man vorſichtig die Flinte 
in die Schießſcharte und erlegte die hungrigen Räuber 

Im Herbſt kam erſt die Hühnerſuche, dann der Anſtand auf 
Haſen und der Entenzug. Der Vater bewirtſchaftete den an die 
Forſt angrenzenden, dem Gutsbeſitzer Strehl in Mroſen gehörigen 
Wald. Dafür hatten wir die Erlaubnis, auf ſeinem Gut und in 
ſeinem Wald alles Wild zu ſchießen, das natürlich redlich geteilt 
werden mußte. Da war es erklärlich, daß kein Abend verging, 
an dem ich nicht mit der Flinte hinauswanderte, um einen Krum- 
men zu erlegen. 

Zum Entenzug mußten wir faſt eine Meile fahren, bis dahin, 
wo der Lyckfluß in das zur Forſt gehörige große Torfbruch ein- 
tritt. Wenn der Himmel einen klaren Sonnenuntergang mit 
ſchönem Abendrot verſprach, ſchickte der Vater den Wagen zur 
Schule. Sobald der Wagen anraſſelte, ſchickte der Direktor, der 
ſich ſchon zur Jagdfahrt gerüſtet hatte, den Pedell in meine Klaſſe 
und ließ mich herausholen. Vor dem Elternhaus erhielt ich 
Gewehr und Jagdtaſche und trank haftig einen Topf Kaffee, 
denn wir mußten uns beeilen, um nicht zu ſpät zu kommen. Die 
Enten waren damals in Maſuren das häufigſte Wild. In ge- 
waltigen Scharen lagen ſie tagsüber auf den Seen, und abends 
ſtiegen ſie auf und zogen auf die Flüſſe und Brücher, um dort 
zu buddeln. 

Einen großen Raum nehmen in meiner Erinnerung die Ferien 
ein. Ich hatte die Auswahl unter drei Orten, die mich anzogen, 
und zwar gleichermaßen. Der erſte war Poſeggen, wo der ältere 
Bruder meines Vaters, Samel, ein Bauerngut von 700 Morgen 
beſaß. Er war ein gewaltiger Jäger vor dem Herrn und hatte 
alle Jagden weit und breit gepachtet. Er jagte den Haſen noch 
mit Jagdhunden. Da lernte ich die aufregende Erwartung kennen, 
wenn die Hunde Singer und Schumlas im Walde laut wurden 
und mit hellem Geläut einen Haſen oder Fuchs heranbrachten. 
Der Onkel ſprach nur gebrochen Oeutſch und bediente ſich lieber 
des Maſuriſchen. Unermüdlich fragte er mich aus. So erinnere 


ich mich, daß wir eines Abends bei klarem Himmel vor der Tür 
ſtanden und ich ihm einen längeren Vortrag über die Sterne 
und andere Himmelskörper halten mußte. Was für eine Weis- 
heit mag ich da als elf- oder zwölfjähriger Junge zum beiten ge- 
geben haben! 

Meine Vettern waren mehrere Fahre älter als ich. Sie ritten 
jeden Abend mit den anderen Burſchen des Dorfes auf die noch 
nicht aufgeteilten Weidegründe des Dorfes. Jeder brachte etwas 
Kien, einen Sack Torf und Kartoffeln mit. Dann wurden am 
Feuer Märchen erzählt und Kartoffeln gebacken. Einer mußte 
mit Gewehr bewaffnet und von mehreren Hunden begleitet Wache 
gehen. Denn es kam damals nicht ſelten vor, daß Wölfe die Pferde 
überfielen. Dann ergriffen die Burſchen Kienſpäne, die am Feuer 
angezündet wurden, und liefen fort, um die Räuber zu verjagen. 
Die Stuten ſammelten ſich, mit den Hinterfüßen nach außen, zu 
einem Kreis, in dem die Fohlen ſtanden, die Hengſte umkreiſten 
mutig ſchnaubend die Herde. 

Der zweite Ort war Bagdohnen, wo die Schweſter Adele 
meiner Mutter an einen Förſter Bauſzus verheiratet war. Das 
Forſthaus lag tief im Walde an der dort noch jungen Inſter. Der 
Weg nach Bagdohnen war weit. Ich fuhr bis Goldap mit einem 
der Wagen, die die Schüler abholten. Von dort bis Pillkallen 
marſchierte ich zu Fuß. Meiſtens fand ich dort Fuhrgelegenheit 
bis zu meinem Ziel. Dort ſtrolchte ich mit den jungen Forft- 
aufſehern durch die wunderbar ſchöne Schoreller Forſt. Sie hat 
gemiſchten Beſtand; neben Kiefern und Fichten gewaltige Eichen 
und Buchen und viele Wieſen. Mein Hauptvergnügen jedoch war 
das Fiſchen, Angeln und Krebſen in der Inſter. Mit Netztellern, 
auf die ein gehäuteter Froſch gebunden war, fing ich täglich mehrere 
Schock der ſchmackhaften Kruſter, von denen Onkel den Löwen- 
anteil nach Größe und Zahl verſpeiſte. Das Fiſchen beſorgte ich 
mit vielem Geſchick und Glück bei dem Gutsnachbarn Riedels- 
berger, durch deſſen Land die Inſter floß. Er war nicht reich, 
aber klotzig wohlhabend, wie er ſelbſt zu ſagen pflegte, und hatte 
immer etwas ſehr Gutes im Keller, was ich ziemlich früh ſchätzen 
gelernt hatte. 

Der dritte Ort war die kleine ruſſiſche Grenzſtadt Grajewo. 
Dort befehligte ein Vetter meiner Mutter, Onkel Eduard Kleckel, 
als Kordonmajor die Grenzwache. Ein Freund meines Vaters, 
Grafenberger, war der oberſte Telegraphenbeamte. Und wer den 
Bapit zum Vetter hat uſw. So kam es, daß ich mich in der Ra- 
ſerne herumtreiben durfte und nicht nur den Sienſtbetrieb beim 
ruſſiſchen Militär, ſondern auch das Leben im Offizierskaſino 
kennenlernte. An Jagd fehlte es auch nicht. Dicht bei der Stadt 
wohnte der polniſche Graf St., der ruſſenfreundlich geſinnt war 
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und feine große Beſitzung ungeſchmälert behalten hatte. Außer- 
dem konnten die ruſſiſchen höheren Beamten mit dem Gewehr 
ſoweit herumſpazieren, wie der Himmel blau war. Da es in 
Rußland keine Schonzeit gab, wurden ſchon Anfang Auguſt die 
ziemlich ausgewachſenen Hühnervölker und die damals noch zahl- 
reichen Wachteln bejagt und geſchoſſen. Im Winter fuhr der 
Vater ſehr oft mit mir zur Jagd nach Grajewo. Ohne Praſchport 
(Grenzpaß), mit Gewehr und Hunden fuhren wir mit dem Wagen, 
der mit verbotenen Dingen beladen war, über die Grenze. Der 
Kammerdirektor war ſelbſt ein Deutfcher und eifriger Jäger, be- 
grüßte uns und fuhr mit zur Jagd. Für die Rückfahrt wurde uns 
ſelbſt nachts, wenn Rußland hermetiſch verſchloſſen war, die 
Grenze geöffnet. Dann nahmen wir Lebensmittel als Rüdfracht 
mit, die wir mit deutſchem Silbergeld für einen Spottpreis ein- 
gekauft hatten. Ja, damals waren doch noch andere Zeiten! 

So ausführlich ich auch meine Jugendzeit geſchildert habe, 
das Bild würde nicht vollſtändig fein, wenn ich nicht unſerer Be⸗ 
ziehungen zu der Villa Böhm gedenken wollte. Mein Vater war 
noch in Schuiken, als ſich dort ein Bauinſpektor Springer zur Ver- 
meſſung der Ländereien einfand und für einige Wochen Aufnahme 
fand. Daraus entwickelten ſich freundſchaftliche Beziehungen, die 
ſich auch auf die Schwägerin Springers, die Frau Oberamtmann 
Böhm in Göritten, erſtreckten. Ihr Mann hatte Jahre hindurch 
die größte Domäne Oſtpreußens, die nicht weit von Schirwindt 
liegt, in Pacht. Er erlag einem Gehirnleiden, das aus einem 
Schlag auf den Kopf entſtanden war, und ſtarb in geiſtiger Um- 
nachtung. Seine Witwe, noch in ihrem hohen Alter eine blendend 
ſchöne Frau, fuhr oft am Forſthaus mit einem Schimmel-Dierer- 
zug vorbei. 

Ihre einzige Tochter verheiratete ſich an einen Kreisrichter 
Böhnke, der ſein Amt aufgegeben und ſich in Maſuren die Güter 
Andreaswalde und Rakowen kaufte. Bei der Geburt ſeines zwei- 
ten Sohnes ſtarb ihm die Frau im Wochenbett. Die beiden Jungen 
Adolf und Franz kamen nach Lyck aufs Gymnaſium und zu ihrer 
Großtante Springer, bei der ich als kleiner Knirps Freitiſch hatte, 
in Penſion. Die beiden Jungen waren mehrere Jahre älter als 
ich, aber in der Schule nicht ſehr weit über mir. Als die Frau 
Oberamtmann die Domäne abgab, bezog ſie das Herrenhaus von 
Andreaswalde. Zu den Ferien und auch manchmal zum Sonntag 
erſchienen ihre beiden Enkelſöhne und brachten ihre intimſten 
Freunde, Franz Schmidt und mich, mit. 

Was haben wir in dem alten geräumigen Gutshaus, in Park 
und Wald für Streiche vollführt! Frau Oberamtmann hatte 
einen Diener, einen Zwerg, Georg Adelshöfer! Der urdrollige 
Kerl war kaum ein Meter hoch, aber ein ſehr geſchickter Diener 
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und Tafeldecker. Mit ſchwärmeriſcher Liebe hing er an Adolf und 
Franz, die er auf ſeinen Armen getragen, und duzte fie noch, als 
fie ſchon Männer in Amt und Würden waren. Er ließ ſich alle 
Neckereien gutmütig gefallen. Nur einmal wurde er böſe, als wir 
ihn mit ſeiner Schlafſchachtel unter ein Bett ſchoben und er beim 
Aufwachen nicht wußte, wo er ſich befand. 

Als nach einigen Fahren Andreaswalde verkauft werden mußte, 
ſah ſich Frau Oberamtmann nach einem neuen Wohnſitz um. Ich 
war gerade bei Frau Bauinſpektor Springer, die ich Tante Ida 
nannte, zum Freitiſch und erlaubte mir den Vorſchlag, nach Sybba 
zu ziehen und das Hoppeſche Haus zu kaufen, das der Beſitzer 
veräußern wollte. Mein Vorſchlag fand Beifall. Schon am 
nächſten Tage war das Haus gekauft und auch eine daneben be- 
findliche alte Chalupp, die ſofort abgeriſſen wurde. Zu dem 
Hoppeſchen Haus gehörte auch ein maſſiver Stall. Nun wurde 
zwiſchen Haus und Stall ein Flügel hergerichtet und dadurch eine 
Flucht von fünf Zimmern hergeſtellt. Daran ſchloß ſich die Küche 
und dahinter eine Veranda, nach der Seeſeite mit Fenſtern ver- 
ſehen, die das Zelt genannt wurde. 

Der große Garten wurde mit Obſtbäumen bepflanzt. Kurzum, es 
wurde ein ſehr behaglicher Witwenſitz. Der Bauinſpektor Springer 
war inzwiſchen geſtorben, und Tante Ida zog zu ihrer Schweſter 
nach Sybba. Die andere Seite des Hauſes bewohnten zwei ebenſo 
alte Damen, ebenfalls Schweſtern und Kuſinen der beiden. 

In vollſter Harmonie lebten die vier alten Damen, die einen 
gemeinſchaftlichen Haushalt führten, miteinander und in engem 
Verkehr mit meinen Eltern, die ihnen Gemüſe, Milch, Butter, 
Eier, Fiſche und Wildbret lieferten und das Fuhrwerk ſtellten. 
Wir Jungen gingen gern zu den freundlichen alten Damen, Mein 
Bruder Richard war der Liebling der Frau Oberamtmann, ich 
war der Liebling der Tante Ida, ihr tingi chlop (ſtarker Mann), 
wie ich mich einmal mit Selbſtbewußſtein bezeichnet hatte, als ſie 
mich einen kleinen Jungen nannte. Die alten Damen nahmen noch 
reges Intereſſe an der Welt und hatten viel Verkehr. Sehr oft 
und ſtets zu den Ferien kamen Adolf, der Jura ſtudierte, und 
Franz, der als Fägerleutnant in Braunsberg ſtand, zu Beſuch. 
Dann begannen fröhliche Wochen in der Villa Böhm. Wenn die 
alten Damen ſich zur Ruhe begeben hatten, ſtellten wir uns ein 
Achtel Bier in der Veranda auf und ließen von Georg, genannt 
Oku, fleißig einſchenken. 

Ja eines Abends zogen wir unter Vorantritt Okus, der die 
brennende Lampe trug, zum Giebel des Hauſes und brachten 
einem oben ſchlummernden holden Mädchen ein Ständchen. Als 
wir in das Zelt zurückkehrten, war das Achſel Bier ſpurlos ver- 
ſchwunden. Frau Oberamtmann hatte es heimlich weggeſchafft. 
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Doch wir kamen dadurch nicht in Verlegenheit. Ich wußte, daß 
Mutter Sauer mehrere Fäßchen in unſerem tiefen kalten Brunnen 
aufbewahrte. Ich ſtieg in die grauſige Tiefe hinunter und ſchleppte 
auf ſchwankender Leiter ein Fäßchen herauf. Als wir es näher 
beſichtigten, ergab es ſich, daß es meiner Mutter gehörte und mit 
ſauren Gurken gefüllt war. Alſo nochmal hinunter und herauf, 
und nun hatte ich das Richtige erwiſcht. Timo, der auch dabei war, 
holte von ſeiner Mutter einen Kran, und bald ſetzten wir das 
Zechen mit neuen Kräften fort. 

Frau Oberamtmann hatte in jüngeren Jahren mit ihrem 
Gatten weite Reiſen gemacht und dabei viele hervorragende 
Männer kennengelernt, mit denen ſie noch in ihrem Alter in regem 
Briefwechſel ſtand. — Nun muß ich einſchieben, daß Lyck damals 
ſeinem Ruf als Hauptſtadt Maſurens alle Ehre machte. Es hatte 
ſich ein Verein gebildet, der alle geiſtigen und muſikaliſchen Größen, 
die nach Königsberg kamen und meiſtens nach Petersburg weiter- 
reiſten, zu einem Abſtecher nach Lyck einlud. Sehr viele folgten 
dem von einer namhaften Einnahme unterſtützten Ruf, und faſt 
jeder fand die Zeit, in der Villa Böhm einzukehren. So kam es, 
daß ich in dem weltfernen Dörfchen an der ruſſiſchen Grenze 
Männer wie Hartmann, den Philoſophen des Unbewußten, Alfred 
Brehm, Schlagintweit-Sakünlinſki, Gerhardt Rohlfs uſw. kennen- 
lernte. Alfred Brehm habe ich als zwölfjähriger Junge viel von 
unſerer alten Hühnerhündin Diana erzählen dürfen. 

Noch heute denke ich mit Rührung und Freude an die vielen 
frohen Stunden zurück, die ich in der Villa Böhm verlebt habe. 
Sie haben mir viel auf den Lebensweg mitgegeben. In ſehr 
hohem Alter erſt legten ſich die lieben Altchen zum ewigen Schlum- 
mer nieder. Sie ſchlafen auf dem kleinen Waldkirchhof von Sybba, 
wo ihnen die alten Kiefern das Schlummerlied ſingen. 


X 
Aus den vielen lieben Erinnerungen an die Jugendzeit möchte 
ich hier noch eine anfügen. Den Kindern der Großſtadt iſt das 
Wort Pferdemarkt ein leerer Klang. In mir ruft es eine 
Fülle luſtiger und ernſter Erinnerungen wach. Bilder erſcheinen 
vor meinem Auge, in denen ein Stückchen Kulturgeſchichte ſteckt. 
Die Vorausſetzung dafür iſt allerdings, daß man Oſtpreußen 
zur Heimat hat, die große Remontekammer des preußiſchen 
Staates. Nur dort iſt es begreiflich, daß der Volkswitz jeden 
Pferdemarkt als „Peerdsheiligedag“ bezeichnet, der energiſch ge- 
| feiert werden muß. 

Auch die Schuljugend konnte an dieſer Feier teilnehmen, denn 
am Tage des Pferdemarktes fiel der Unterricht aus. Der Zweck 
der Maßregel war ja freilich ein anderer. Die zarten Knaben 
und friſchen Fünglinge ſollten vor jeder Gefahr behütet werden. 
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Deshalb wurde ihnen regelmäßig die dringende Mahnung erteilt, ſich 
nur ja nicht in dies Gewühl von Menſchen und Tieren zu begeben. 
Natürlich war am andern Tage das ganze Gymnaſium auf dem 
Pferdemarkt, mit Ausnahme der wenigen Stadtjungen, die keinen 
„Pferdeverſtand“ beſaßen und ſich vor dem Gewühl fürchteten. 
Die anderen aber waren alle ſachverſtändig, denn ſie waren auf dem 
Lande geboren. Und ſie durften doch nicht fehlen, wo es galt, ſo 
wichtige und hochgeſchätzte Kenntniſſe zu betätigen! Viele mußten 
ja den Vater unterſtützen, der kaufen oder verkaufen wollte! 

Und ſich vor einem Pferd fürchten?! Wie wenig kannten doch 
die Lehrer die Anlagen und Fähigkeiten dieſer rotbackigen, jtram- 
men Bengel, denen am Montag, wenn ſie vom Beſuch des Eltern- 
hauſes zurückgekehrt waren, die Gedanken noch immer zu den 
glatten Fohlen zurückliefen. Und wenn ich als Hauslehrer meinen 
Zögling, einen prächtigen Burſchen von dreizehn Fahren, zur 
Arbeit holen mußte, fand ich ihn ſtets bei ſeinen Pferden, einem 
Ponygeſpann und einem Reitpferd, die er eigenhändig fütterte 
und putzte. Eines Tages kam er vom Felde zurück, der ganze An- 
zug mit einer Kruſte von naſſem Lehm bedeckt. Er war in der 
Fohlenkoppel geweſen, wo die zwei- und dreijährigen Nemonten 
weideten, hatte eins der jungen wilden Tiere, wie ſchon öfter, mit 
Zucker an ſich gelockt und ihm beim Füttern einen Strick ins Maul 
geſchoben. Im nächſten Augenblick hatte er die Enden des klafter⸗ 
langen Strickes dem Tier um den Hals gelegt und ſich auf ſeinen 
Rüden geſchwungen. Wie wahnſinnig war das Tier davon- 
geſtürmt — vergeblich! Der Schlingel ſaß wie eine Klette auf dem 
Pferde. Schließlich hatte es ſich in einer dickflüſſigen Waſſerlache 
hingeworfen, um ſich zu wälzen. Aus ſolchen Buben werden 
gute Reiteroffiziere. 

Mit dem Pferdehandel iſt es eine eigene Sache. Bei anderen 
nutzbaren Haustieren wird der Kauf und Verkauf nur von der 
Zweckmäßigkeit oder dem Bedürfnis veranlaßt. Mit dem Pferde 
handelt man, weil es oft Liebhaberwerte entwickelt. Bei Rind 
und Schwein gibt das Gewicht und der Fleiſchpreis einen feſten 
Anhalt für die Bewertung. Beim Pferde gibt nur das Alter, das 
Ausſehen, das Vorhandenſein kleiner Fehler uſw. einen gewiſſen 
Anhalt. Aber der Spielraum in der Bewertung iſt groß. Man 
kann ebenſogut für ein Pferd 800 wie 900 Mark fordern und — er- 
halten! Es kommt nur auf das Verhältnis von Angebot und Nach- 
frage an. 

Man kann den Pferdehandel daher mit Recht als ein Glücks- 
ſpiel bezeichnen. Daraus erklärt ſich wohl auch der in Ländern 
mit ſtarker Pferdezucht überall auftretende Hang zum Pferde- 
handel. Und wenn man den zahlreichen Sprichwörtern, die dies 
Thema behandeln, glauben darf, dann wird nirgends ſoviel 


3 


gelogen und betrogen, wie beim Pferdekauf. In draſtiſcher Weiſe 
hat es Reuter in einem Läuſchen geſchildert, wie ein Landpfarrer 
frühmorgens auf dem Markt ſeinen Braunen verkauft und ſpät 
abends bei Laternenlicht ein neues Pferd erſteht. Es geht ſo gut 
zu Paß und zeigt ſich mit dem Heimweg ſo vertraut, daß der 
Knecht ſchließlich abſpringt. 


„An weiten S' wat, Herr Paſtor, wat ick mein? 
Wi hewwen makt en ſchön Geſchäft, 
Wi heww'n den ollen Brunen wedder köfft.“ 


Ja, ſo was ſoll vorkommen beim Pferdehandel. In Oſtpreußen 
ſtehen die polniſchen Juden in dem Ruf, daß ſie es verſtehen, ein 
Pferd „ganz neu zu machen“. Sie mailachen es, d. h. ſie putzen 
dem alten Gaul die ſchwärzlichen Zähne und feilen die Striche 
ein, an denen man das Alter erkennt. Dann füttern ſie es auf, 
wobei ein Zuſatz von gelöſchtem Kalk ſehr gute Dienſte leiſten ſoll. 
Eine kleine Beigabe von Arſenik macht das Fell glatt und glänzend. 
Und am Markttage erhält der Gaul öfter einige Biſſen Brot, die 
in Branntwein getaucht ſind. Dann wird er mutig und feurig. 
Das heißt, in Wirklichkeit iſt er etwas angeſäuſelt. 

Schon am Vorabend kamen die Juden über die Grenze. Ihre 
eigentümlich ſchmalen, langen Korbwagen waren mit einem 
Stangengerüſt umgeben, an denen die Pferde angebunden waren. 
Schöne, glatte, mutige Tiere, denen die Mähnen und Schweife 
mit Bändern und Stroh feſtgeflochten waren, damit ſie am andern 
Tage üppig und wellig ausſahen. Natürlich waren nicht alle Pferde 
„gemailacht“, ſondern es waren ſehr ſchöne Tiere darunter, be- 
ſonders die Ukrainer, die von Händlern eifrig begehrt wurden und 
ſofort eine weite Reiſe nach dem Weſten antraten. 

Aber die Nähe der Grenze begünſtigte den Pferdediebſtahl. 
Deshalb konnte man an jedem Markttage Ruſſen ſehen, die jedes 
der aufgetriebenen Tiere ſtark muſterten. Ebenſo fuhren maſuriſche 
Grundbeſitzer, denen Pferde von der Weide oder ſogar aus dem 
Stall abhanden gekommen waren, zu den ruſſiſchen Märkten, frei- 
lich meiſtens ohne Erfolg. 

Verhältnismäßig am ruhigſten ging es dort zu, wo die Guts- 
beſitzer mit ihren Pferden ſtanden. Die Händler gingen umher, 
beſahen jedes einzelne Tier und ließen ſich vom Knecht den Namen 
des Beſitzers und den Preis ſagen. Sie ſuchten meiſtens Paß- 
pferde, d. h. ſolche, die nach Farbe, Größe und Alter ein paſſendes 
Geſpann ober gar Viererzug abgaben. Dann boten fie anſehnliche 
Preiſe und handelten nicht lange, weil fie das Pferd eben brauch- 
ten und ſicher waren, beim Verkauf des Geſpanns einen Gewinn 
zu erzielen. Und die Beſitzer ließen auch nicht viel mit ſich handeln, 
denn ſie verkauften ja nicht aus Not. 
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Voll Geſchrei, aber auch voll draſtiſcher Komik war der Stand- 
platz der Bauernklepper. Dort wurde nicht nur gekauft, ſondern 
auch getauſcht. Bereits in den erſten Morgenſtunden ſtanden die 
Bauern unter der erregenden Wirkung des Alkohols. Da hielt es 
keiner auf ſeinem Platz aus. Den Zügel des Gauls über den Arm 
geſtreift, ſo wanderten ſie ruhelos umher, das heißt, ſie drängten 
ſich mühſam aneinander vorbei. Im Frühjahr und Herbſt war 
der Platz meiſtens durch Regengüſſe aufgeweicht, ſo daß man in 
einem Schmutzbrei watete, der tatſächlich bis über die Enkel ging. 
Viele zogen es dann vor, den Gaul zu beſteigen und umherzureiten. 
Da konnte man groteske Geſtalten ſehen! Der Maſur iſt meiſtens 
hoch gewachſen, aber hager. Damals trug faſt jeder einen un- 
bezogenen Schafspelz, der ſeinem Alter entſprechend in leuch- 
tendem Weiß prangte oder verſchiedene Schattierungen eines 
ſchmutzigen Grau aufwies. Die Füße ſteckten in Holzſchuhen, die 
man ihrer Form wegen auch Gänſerümpfe nennt. Nun denke 
man ſich ſolch eine Geſtalt auf einem kleinen ſtruppigen Gaul, der 
ſo klein iſt, daß die Füße des Reiters beinahe den Erdboden 
berühren. 

Hier begegnen ſich zwei Bauern. Sie haben bereits die Er- 
fahrung gemacht, daß wenig Kaufluſt vorhanden iſt. 

„Na, Bruder, wie geht's? Willſt verkaufen?“ 

„Man möcht' ja ... willſt du auch verkaufen?“ 

„Verkaufen ... vielleicht auch tauſchen ..“ 

„Na, denn können wir ja ein Geſchäft machen. Wie alt iſt 
deine Kobbel?“ 

„Zujahr iſt ſie acht..“ 

„Ja, auf einer Seite“ 

Das Mißtrauen iſt auf beiden Seiten groß, aber noch größer 
die Luſt, zu ſchachern. Sie reiten aus dem Gedränge hinaus auf 
den freien Platz, wo die Käufer ſich die Pferde in allen Gangarten 
vorführen laſſen. Darin ſind die Juden Meiſter. Sie ſollen es 
mit Hilfe von weißem Pfeffer, der an der geeigneten Stelle appli- 
ziert wird, erreichen, daß das Pferd beim Antraben ſtolz den Schweif 
hebt. Ein ſchwarzgelockter Jüngling, dem der Kaftan um die Beine 
fliegt, führt das Pferd am Zügel; der eigentümlich ſcharfe Schrei, 
den er dabei in kurzen Zwiſchenräumen ausſtößt, ſoll es ſo erregen, 
daß es den Hals wölbt und die Nüſtern bläht 

Da ſauſen die beiden Bauern vorbei. Sie arbeiten mit Händen 
und Füßen, um ihre Gäule anzutreiben, denn der Sieger im Wett- 
lauf kann dann von dem anderen die Zuzahlung einiger „Ohaler“ 
verlangen. Sie werden natürlich ſofort zum „Begießen“ des Ge- 
ſchäfts verwendet ... Es iſt vieles anders geworden in meiner 
Heimat, Gott ſei Dank beſſer! Der Fuſel hat mit der Beſſerung 
der wirtſchaftlichen Verhältniſſe ſeine Macht verloren. Der 
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maſuriſche Bauer iſt in den letzten dreißig Jahren ein ſparſamer, 
nüchterner Wirt geworden. Nur eins kann er nicht laſſen, das 
Schachern und Tauſchen mit den Pferden. Aus den unanjehn- 
lichen, ſtruppigen Gäulen, die bei kargem Futter nicht nur ſchwer 
arbeiten, ſondern wöchentlich einmal, nämlich an jedem Markt, 
von des Morgens bis in die Nacht frieren und hungern mußten, 
iſt durch Zuführung edlen Blutes eine Raſſe entſtanden, die ſich 
durch Zähigkeit und Ausdauer auszeichnet. 

Und maſuriſche Kunter wurden deshalb von unſern braven 
Reitern in Südweſtafrika vor allen andern hochgeſchätzt. Man 
hatte auch die Beſten der Beſten auswählen können, denn in dem 
ganzen Landſtrich blieb wohl kaum ein Gaul im Stall, der nicht 
der Kommiſſion vorgeführt wurde. Das waren doch wirkliche Feit- 
tage für die Bauern, „Peerdsheiligedage“. Denn neben dem 
offiziellen Markt wurde gehandelt und geſchachert nach Herzens- 
luſt. Freilich — die Händler hatten den „Schmand“ abgeſchöpft. 
Sie hatten von Pferden aufgekauft, was ſie bekommen konnten. 
Glücklicherweiſe iſt der maſuriſche Bauer mit einem grenzenloſen 
Mißtrauen gegen alle Händler erfüllt, die zu ihm auf den Hof 
kommen. Er vermutet ſofort einen außergewöhnlichen Anlaß und 
ſchlägt mit dem Preiſe auf. 

Außerdem läßt er ſich nur ungern das Vergnügen nehmen, 
das er auf dem Markt findet, obwohl er namentlich als Käufer in 
der greulichſten Weiſe übers Ohr gehauen wird. Denn auf den 
Märkten treibt ſich ſtets eine Anzahl von Händlern herum, die man 
dort „Koppſcheller“ nennt. Was der Name bedeutet, ob er etwa 
mit dem „Koppen“ oder „Krippenſetzen“ der Pferde zuſammen— 
hängt, habe ich nicht ergründen können. Jedenfalls bezeichnet er 
eine Klaſſe von Händlern, die durch Kauf oder Tauſch einige 
„Ohaler“ zu ergattern bemüht find. 

Es wäre vergeblich, die Beredſamkeit, die Tricks, die Kniffe 
dieſer Leute mit Worten zu ſchildern. Wie ſie nacheinander dem- 
ſelben Bauern ein immer niedriger werdendes Angebot machen, 
erinnert an den Ulk der Studenten, die dem Bauern einreden, 
daß ſein Kalb, das er zu Markt führt, eine Gans ſei. Nun gibt es 
ja auch unter den maſuriſchen Bauern manche, die aus Dom- 
browken ſtammen. So heißen dort alle Orte, die man anderswo 
Schilda, Schöppenſtedt oder Köpenick nennt. Und ein allbekannter 
maſuriſcher Schildbürgerſtreich erzählt von einem Bauern, den 
ſeine Frau mit einem Pferd und einem Hahn zum Markt ſchickt. 
Unterwegs verwechſelt er den Kaufpreis der beiden Tiere und ver- 
kauft das Pferd für fünfzehn „Dittchen“. 

In der Zeit, aus der ich ſchildere, wurde natürlich auch der 
Alkohol von den Händlern zu Hilfe gezogen. Die Bauern und 
noch mehr ihre Weiber wurden mit ſüßen Schnäpſen ſolange 
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traktiert, bis der Verſtand zum Teufel war. Daß die gekauften 
Pferde ſofort zum Verkauf mit allerlei Mitteln aufgeputzt wurden, 
erſcheint durchaus glaublich. Denn am Nachmittag mußten die 
Bauern, die vormittags verkauft hatten, unter allen Umjtänden 
kaufen, wenn ſie nicht den Wagen ſelbſt nach Hauſe ziehen wollten, 
alſo zu einer Zeit, in der ſie ſchon ſehr bedenklich unter der Wirkung 
des Alkohols ſtanden. 

Der intereſſanteſte und amüſanteſte Teil des Marktes war ent- 
ſchieden derjenige, wo die Zigeuner ihre Wagenburg aufgeſchlagen 
hatten. Kein Landſtrich des Deutſchen Reiches iſt ſo reich an dieſem 
fahrenden Volk, wie Oſtpreußen. Sie ſind zum größten Teil in 
Dörfern feſt angeſiedelt. Aber die Feſtigkeit hält nur für den Win- 
ter vor. Sowie das erſte Gras ſprießt, erwacht in ihnen die Wander- 
luſt. Dann laſſen ſie das Haus, worin ſie die kalte Zeit überdauert 
haben, leer ſtehen und ziehen davon mit Sack und Pack, mit Kind 
und Kegel. Man darf aus der Zerlumptheit ihres Aufzuges keines- 
wegs auf Armut und Entbehrungen bei ihnen ſchließen. Es iſt nur 
das Milieu, in dem fie ſich am wohlſten fühlen. Und wenn der 
Anlaß geboten iſt, dann entwickeln ſie einen Aufwand, namentlich 
im Eſſen und Trinken, der erſtaunlich iſt. In neuerer Zeit iſt ja 
manches darüber bekannt geworden, weil eine große Zigeuner- 
bande, die unter der Leitung eines Hauptmanns ſtand, auf den 
Pferdemärkten in der Umgegend der Reichshauptſtadt eine rege 
Tätigkeit entfaltete. 

Dort hinten an der Grenze war der Pferdehandel wohl der 
Nebenzweck. Die Hauptſache war, daß die Weiber mit Wahrſagen 
und die Männer mit dem Verkauf von Salben und Mixturen, die 
gegen jede Krankheit bei Tier und Menſch unfehlbar halfen, gut 
verdienten. Der Aberglaube der Bauern, der den Ziganis noch 
jetzt wunderſame Kräfte und Kenntniſſe beimißt, kam ihnen dabei 
zu Hilfe. Er wurde an Ort und Stelle durch die Vorführungen 
unterſtützt, die von den Zigeunern mit ihren Gäulen veranſtaltet 
wurden. Ob es dabei auf einen Verkauf abgeſehen war, erſcheint 
mir jetzt zweifelhaft. Denn die mageren, elenden Klepper, die 
vor den verblüfft gaffenden Bauern ihre Kunſtſtücke machten, 
auf einen Pfiff ſich niedertaten wie ein gehorſamer Hund, oder 
gar allerlei Dinge apportierten, hatten als Zugtiere wirklich keinen 
Wert. Man mußte ſich nur wundern, daß ſolch ein Geſtell aus 
Haut und Knochen überhaupt noch imſtande war, ſich zu bewegen. 
Wenn die Zigeuner aus Not als Käufer auftraten, dann machten 
fie nur dem Abdecker Konkurrenz, der namentlich auf den Herbit- 
märkten die Todeskandidaten aufkaufte. 

Einen ganz anderen Charakter trugen von jeher die Pferde- 
märkte in Litauen. Dort hat der große, ſtarkknochige Schlag be- 
kanntlich die Unterlage für die ſtaatlich geförderte Remontezucht 
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abgegeben. Und jeder Bauer zieht von feinen Stuten Fohlen, die 
kurz nach dem Abſetzen zu wirklich guten Preiſen Abnehmer finden. 
Kein Wunder, da die Fohlen einen tadelloſen, über jeden Zweifel 
erhabenen Stammbaum aufzuweiſen vermögen. Nur ſehr ſelten 
findet man noch Mutterſtuten, die nicht auf dem Schenkel die ein- 
gebrannte Krone, das Wahrzeichen des edlen Halbbluts aus könig⸗ 
lichem Geſtüt, tragen. Deshalb erſcheinen auf den litauiſchen 
Fohlenmärkten Händler, nicht nur aus ganz Deutjchland, ſondern 
auch aus anderen Ländern. Der größte und bekannteſte Fohlen 
markt wird in Wehlau abgehalten. Das Menſchengewühl, das 
ſich dort während einiger Tage entwickelt, iſt geradezu unbeſchreib⸗ 
lich. Und die Preiſe, die gefordert werden, nehmen natürlich ein 
gut Teil der Zukunftshoffnungen, die auf ein Fohlen von guter 
Abſtammung geſetzt werden, vorweg. 

Die Hauptkäufer find und bleiben naturgemäß die Großgrund- 
beſitzer der Provinz. Es iſt eine geſunde Entwickelung, daß der 
Kleinbeſitz feine Abſatzfohlen zum Verkauf bringt und das Riſiko 
von ſich abwälzt, das mit der Aufzucht verbunden iſt. Das Fohlen 
kann zu Schaden kommen, es kann kleine Fehler ausbilden, die es 
zur Remonte untauglich machen. Und die Remonte-Ankaufs- 
kommiſſion ift ſehr wähleriſch und wird immer wähleriſcher, feit- 
dem auch in Weſtpreußen, Pommern, Poſen und Brandenburg 
Warmblüter oſtpreußiſcher Herkunft gezüchtet werden. Dann 
bleiben nur die Sachſen und Bayern oder die großſtädtiſchen 
Händler. Aber auf ſie iſt ſozuſagen kein Verlaß. Die Händler 
find Feinſchmecker, die meiſt nur nach Paßpferden mit ganz be- 
ſtimmten Abzeichen ſuchen, und die Kommiſſionen aus Sachſen 
und Bayern ſuchen, wahrſcheinlich weil ſie keine öffentlichen 
Märkte ausſchreiben können, die großen Privatgeſtüte auf, in 
denen ſie genügende Auswahl finden. Und was die preußiſche 
Remontekommiſſion verſchmäht hat, wird ihnen durch Händler 
zugeführt. 

Auf dem Jahrmarkt in Lyck, Bialla, Johannisburg, Arys, Ni- 
kolaiken, Widminnen, Lötzen uſw. war vor Fahren regelmäßig ein 
Mann zu finden, der auf eine merkwürdige Art ſeinen Unterhalt 
erwarb. Er beſaß die Fähigkeit, wie man ſo zu ſagen pflegt, ſeinem 
Nebenmenſchen ein Loch in den Kopf zu reden. Vom frühen 
Morgen bis zum ſpäten Abend wanderte er auf dem Markt umher. 
Wo ernſthaft um ein Pferd gehandelt wurde, war er dabei. Den 
Händler hatte er auf das Pferd aufmerkſam gemacht und ſich für 
feine Beihilfe einen „Ohaler“ verſprechen laſſen. Dem Bauern 
hatte er dieſelbe Bedingung geftellt. Und ſtets kam der Kauf zu- 
ſtande. Das Tragiſche an der Sache war nur, daß er als Erbe 
eines großen, ziemlich ſchuldenfreien Rittergutes all ſein Hab und 
Gut durch die Leidenſchaft für Pferdeſchacher vertan hatte. Ich 
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habe ihn gekannt, als er noch mit ſechs forſchen Kraggen zu Markt 
fuhr, ich habe ihn gekannt, als er mit zwei elenden Kleppern an- 
kam, um mit zwei noch elenderen nach Hauſe zu fahren, ich habe 
ihn gekannt, als er zu Fuß angewandert kam. Und ich bewahre 
ihm noch heute ein freundliches Andenken. Denn jedesmal, wenn 
er in meinem Elternhauſe einkehrte — er war jo ein Verwandter, 
den man Ohm nennt — erfreute er uns Jungen durch die Spende 
eines Achtehalbers. 

Er würde ſtaunen, wenn er heute einen maſuriſchen Pferde- 
markt ſehen würde. Die komiſchen Geſtalten von ehedem ſind 
verſchwunden. Nüchtern wird gehandelt, und die Tauſchgeſchäfte, 
die keinen andern Zweck hatten als den Kauftrunk, ſind ſehr ſelten 
geworden. Die Zeiten und die Menſchen find eben anders ge- 
worden. So ſteckt auch in der Entwickelung des Pferde markts ein 
Stückchen Kulturgeſchichte. 


6. Studienzeit in Königsberg 


Die Alma mater Albertina in Königsberg iſt 1544 von Herzog 
Albrecht I. als eine „echt lutheriſche“ gegründet worden. Sie lag 
zuerſt im Kneiphof gegenüber dem Dom, erſt Mitte des ver- 
gangenen Jahrhunderts wurde der ſchmucke Neubau auf Königs- 
garten aufgeführt. Sie war die richtige kleine Provinzialuniverfi- 
tät, denn ſie wurde faſt nur von Oſtpreußen beſucht. Selten 
kamen Studenten aus dem Reich. Die Zahl der Studierenden 
ging meiſt nicht über 600 heraus und erreichte die 1000 erſt in 
den letzten Fahren vor dem Weltkrieg. Sie war von ihrem Stifter 
mit reichen Mitteln zu Stipendien für arme Studenten, die außer- 
dem noch Freitiſch und Bücher erhielten, ausgeſtattet. 1811 erhielt 
ſie eine Sternwarte, die durch Beſſel einen großen Ruf genoß, 
1819 wurde von Karl von Baer ein zoologiſches Muſeum ge- 
gründet. Zu meiner Zeit traten dazu eine Anzahl von Kliniken, 
Laboratorien und Seminaren, bedeutende Sammlungen und vor 
allem eine reichhaltige Bücherei, die über 220000 Bände zählte. 
Noch lag auf der Alma mater der Abglanz Kants, der ihr für Jahr- 
zehnte eine überragende Stellung unter allen deutſchen Hoch- 
ſchulen verlieh. 

Als ich im April 1878 nach Königsberg kam, umfaßte die philo- 
ſophiſche Fakultät ungefähr die Hälfte aller Studierenden, ein 
Drittel war in der mediziniſchen Fakultät eingeſchrieben, die durch 
berühmte Lehrkräfte auch einige Studenten aus dem Reich nach 
Oſtpreußen zog. Die Juriſten waren wenig zahlreich, und die 
Theologen zählten damals kaum 50 Mann. Das Verbindungs- 
weſen war ſtark entwickelt. Es gab vier Korps: die Maſuren, die 
meiſt 30 bis 40 Aktive zählten, die Balten, die Hanſeaten und 
Normannen, die ſpäter wegen Mangel an Aktiven aufflogen; ferner 
zwei Burſchenſchaften: die Goten und Germanen, und eine ſehr 
ſtarke Landsmannſchaft, die Litauer, die ſich ſpäter in ein Korps 
umwandelten. Auch die Turner trugen Farben. Zwiſchen den 
farbentragenden Verbindungen herrſchten ſcharfe Gegenſätze. Die 
Finkenſchaft war gar nicht organiſiert. 

Mein Abgang zur Univerfität legte den Eltern ſchwere Sorgen 
auf. Die Mutter hatte Wäſche und einen neuen Anzug rechtzeitig 
beſchafft, der Vater verkaufte zwei Lehrochſen und erlöſte hundert 
Mark dafür, die er mir einhändigte. Auch die alten Damen 
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drückten mir zum Abſchied einen Goldfuchs in die Hand. Nicht 
gerade leichten Herzens ſtieg ich in den Zug, der mich nach Königs- 
berg bringen ſollte. Ich wußte, daß ich fortan auf meine eigenen 
Kräfte geſtellt war und mir mein Studium verdienen mußte. Und 
das Bewußtſein lag ſchwer auf mir, denn bisher hatte ich ohne 
jede Sorge ein Herrenleben geführt. Für einen Unterſchlupf war 
bereits geſorgt. Eine Jugendfreundin, die an einen Schutzmann 
in Königsberg verheiratet war, nahm mich auf und gab mir für 
dreißig Mark monatlich Wohnung — ein kleines, nicht heizbares 
Kämmerchen — und Beköſtigung. 

Ich erinnere mich noch genau, daß Königsberg, wo damals 
ein reiches Wirtſchaftsleben flutete, auf mich einen beklemmenden 
Eindruck machte. Das Treiben und Haſten auf den Straßen, die 
vielen Wagen, alles das machte einen ſolchen Eindruck auf mich, daß 
ich mir ganz verlaſſen vorkam. Doch die Herzlichkeit, mit der mich 
meine Jugendfreundin, die in meinem Elternhaus viel Liebe und 
Freundlichkeit genoſſen hatte, empfing, brachte meine Stimmung 
wieder ins Gleichgewicht. Am nächſten Morgen ſtürzte ich mich, 
allerdings etwas zaghaft, in das Gewühl der Straßen, um auf drei 
Stellen Empfehlungsbriefe meines Direktors abzugeben. Es ſtand 
darin, daß ich über tüchtige Kenntniſſe verfüge und auch im Unter- 
richten nicht mehr ganz unerfahren ſei. Die Empfehlungen haben 
mir ſehr viel geholfen. 

Als ich in meine Wohnung zurückkehrte, fand ich bereits einen 
Schüler vor. Das kam folgendermaßen. Meine Freundin, die 
mehrere Zimmer vermietete, hatte einen neuen Mieter bekommen 
und erfahren, daß er ſich in Königsberg immatrikulieren laſſen 
wolle, um Medizin zu ſtudieren, aber erſt ein Nachexamen in Latein 
und Griechiſch beſtehen müſſe, weil er auf einem Realgymnaſium 
das Examen gemacht hatte. Darauf hatte Marie Faſch ſofort mich 
als Lehrer empfohlen. Der junge Mann hieß Karl Neufeld und 
iſt ſpäter als Gefangener des Mahdi zu einer gewiſſen Berühmt- 
heit gelangt. Er war ein hochbegabter, etwas exzentriſch veran- 
lagter Füngling, der nach einem halben Fahr ſchon das Examen 
beſtand. Er machte ſchon nach wenigen Tagen zwei junge Stu- 
denten, die in derſelben Lage wie er waren, auf mich aufmerkſam, 
und ich konnte alle drei gemeinſam unterrichten. 

Kurze Zeit ſpäter erſchien bei mir ein friſcher, lebhafter Bube 
von elf Jahren, der mich aufforderte, ihn zu feinem Vater zu be- 
gleiten. Unterwegs erzählte er mir, daß er nicht von Quinta nach 
Quarta verſetzt worden ſei. Die Lehrer ſeien alle Schafsköpfe. 
Ich verſicherte ihm, das hätte er bei mir nicht zu befürchten; ich 
wüßte mehr als genug, um ihn in die Quarta hinüberzubringen. 
Sein Vater, Juſtizrat Meitzen, fragte mich ganz kurz, ob ich es 
unternehmen wolle, feinen Sohn Ulrich zu unterrichten. Ich 
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könnte mir die Stunden nach meinem Belieben legen, denn er 
habe den Fungen für ein Jahr aus der Schule genommen. Als 
Honorar bot er mir 100 Mark monatlich an. Ich hatte Mühe, 
meine Freude zu verbergen. Nun war ich nicht nur all meiner 
Sorgen ledig, ſondern konnte leben wie ein Graf, was ich, nebenbei 
bemerkt, auch getan habe. Mit Ulrich kam ich bald in ein paßliches 
Verhältnis, nachdem ich ihn einmal, aber gründlich mit ungebrann- 
ter Aſche eingerieben hatte. Er hing bald mit großer Liebe an mir 
und lernte fleißig, weil er mußte. Als die großen Studentenferien 
begannen, gaben die Eltern ihn mir mit und zahlten meinen Eltern 
Penſion. Tüchtig gewachſen und braun gebrannt kam er Ende 
Oktober ins Elternhaus zurück. Auf meinen Wunſch wurde er ge- 
prüft und beſtand glänzend. Im nächſten Frühjahr wurde er in 
die Untertertia aufgenommen. 

In den erſten Semeſtern beſuchte ich fleißig Collegia. Ich ftu- 
dierte Geſchichte und Geographie und ſchwelgte in den Schätzen 
der Bibliothek. Faſt jeden Abend las ich bei Licht bis tief in die 
Nacht hinein all die großen Geſchichtswerke, die mich mächtig an- 
zogen. Ich las ſie mit der Feder in der Hand und machte mir von 
jedem Kapitel ſtenographiſche Notizen. Mein Fleiß wurde auch 
von der Nachbarſchaft bemerkt. Zu meinem Erſtaunen erſchien 
kurz vor den Weihnachtsferien ein Diener bei mir und brachte mir 
eine Kiſte Zigarren mit einem ſchönen Gruß von einer Dame und 
einer Karte, worauf geſchrieben ſtand: „Dem fleißigen Studenten 
zum Weihnachtsfeſt.“ 

Schon ſehr bald gewann ich indes die Anſicht, daß die alademi- 
ſchen Vorleſungen eine überlebte Form ſeien, die durch eine beſſere 
erſetzt werden ſollte. Dagegen halte ich die Seminarübungen, in 
denen der junge Student zu ſelbſtändigem Studium aller Urkunden 
und zu ihrem Verſtändnis angeleitet wird, für ſehr wertvoll und 
praktiſch und habe eifrig ſowohl im hiſtoriſchen wie im geographi— 
ſchen Seminar gearbeitet. Ich beklage ferner, daß dem jungen 
Studenten kein Leitfaden in die Hand gegeben wird, nach dem er 
ſich ſein Studium einrichten und betreiben kann. Wie ein Ochſe 
vorm blauen Tor ſteht der junge Studioſus vor dem ſchwarzen 
Brett, lieſt verſtändnislos die Ankündigungen und belegt aufs 
Geratewohl einige Vorleſungen. Ich hatte zum Glück in einem 
älteren Schulkameraden einen guten Berater. Er begann mit der 
Gottesgelahrtheit, ſchwenkte jedoch bald ab und verſuchte es mit 
der Medizin, und als er auch noch einige Semeſter Juriſterei be- 
trieben, kehrte er reumütig zur Theologie zurück. Er brachte mich 
mit einem Hiſtoriker zuſammen, der ſchon an ſeinem Examen baute 
und mir aus ſeinen Erfahrungen heraus einen brauchbaren 
Studienplan aufſtellte. Er ſagte mir auch, was für Collegia ich 
unter allen Umſtänden hören müßte. Da war eins bei dem 
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Germaniſten Schade, das jeder Philologe belegte. Infolgedeſſen 
mußte der alte Herr für ſeine erſte Vorleſung ſtets das größte 
Auditorium nehmen. Er machte unabänderlich zu Beginn jedes 
Semeſters zwei Witze. „Ich freue mich, meine Herren Komilitonen, 
daß Sie ſo zahlreich erſchienen ſind und das Sprichwort beherzigen: 
„Durch Schaden wird man klug.“ Heftiges Beifallsgetrampel. 
Und zu denen, die keinen Sitzplatz gefunden hatten, ſagte er: 
„Tröſten Sie ſich, Zeit iſt nicht nur Geld, ſondern auch Raum, und 
mit der Zeit werden Sie alle Raum haben.“ Dieſe weiſe Voraus- 
ſicht ging bald in Erfüllung, denn ſobald das Anteſtieren vorüber 
war, ſchrumpfte die Hörerzahl ſoweit zuſammen, daß ein ſehr 
kleiner Raum ſie faßte. Erſt wenn das Abteſtieren begann, ſiedelte 
Schade wieder nach dem größten Auditorium über. 

Zunächſt wandte ich mich der alten Geſchichte zu und hörte bei 
Profeſſor Rühl ein Kolleg, das man gehört haben mußte, weil es 
noch kein Buch darüber gab und weil der alte Herr es bei jeder 
Prüfung ritt. Es behandelte die alten griechiſchen und römiſchen 
Schriftſteller, von denen nur Bruchſtücke vorhanden ſind. Ich 
ſchrieb es ſtenographiſch getreulich nach und lernte es auswendig, 
was mir ſpäter ſehr zuſtatten kam. Bald jedoch kam ich zu der 
Überzeugung, daß die alte Geſchichte ſchon zu ſehr abgegraſt wäre, 
und wandte mich der mittleren Geſchichte und damit dem Profeſſor 
Hans Prutz zu. Er war ein Sohn des bekannten Dichters und 
Literarhiſtorikers Robert Prutz. Ein kleiner Mann mit einem mäch- 
tigen dunklen Vollbart. Sein Vortrag, formvollendet und vor- 
züglich geſprochen, zog mich ſtark an. Auf den Rat meines alten 
Schulkameraden machte ich bei jedem Profeſſor, den ich hörte, 
meinen Beſuch. Natürlich auch bei Prutz. Er empfing mich ſehr 
freundlich und nahm mich in ſein Seminar auf. 

Auf dieſe Weiſe wurde ich auch mit Profeſſor Lohmeyer be- 
kannt und befreundet. Er las alle Nebenfächer der Geſchichte, 
Diplomatik uſw. Er war als Kind armer Eltern ohne Arme ge- 
boren und auf Koſten Friedrich Wilhelms IV. erzogen worden. 
Den Mangel der Arme hatte er durch eiſerne Energie überwunden. 
Er ſchrieb, ſchnob ſich die Naſe uſw. mit dem rechten Fuß. Er 
pflegte ſeine wenigen Hörer öfter zu ſich nach Hauſe einzuladen 
und zu bewirten. Er war ſehr glücklich verheiratet, und ich habe in 
ſeinem Hauſe viele frohe Stunden verlebt. Er liebte einen guten 
und nicht zu kleinen Trunk, und ich war beſonders geſchickt darin, 
ihm das Glas zum Munde zu führen, wahrſcheinlich, weil ich ſelbſt 
darin eine gewiſſe Übung hatte. 

Auf ſeinen Nat trat ich dem Verein für die Geſchichte Oft- und 
Weſtpreußens bei, der in jedein Monat einen Vortragsabend ver- 
anſtaltete. Dort lernte ich Felix Dahn kennen, deſſen „Kampf um 
Rom“ ich eben verſchlungen hatte. Ich machte ihm einen Beſuch, 
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wurde freundlich aufgenommen und öfter zu feinen Abendgeſell- 
ſchaften eingeladen. Später traf ich ihn in Breslau wieder, wo 
wir im Jahre 1897 manchen guten Trunk miteinander geſchöpft 
haben. Dort traf ich auch den Profeſſor und Konſiſtorialrat Karl 
Alfred v. Haſe wieder, den ich in Königsberg im Geſchichtsverein 
kennengelernt hatte. Ich habe ihm in edler Oreiſtigkeit natürlich 
auch meinen Beſuch gemacht und bin von ihm öfter eingeladen 
worden. Meine Einnahmen geſtatteten mir, mich gut zu kleiden, 
und ich verſtand mich, dank meiner guten Kinderſtube, die ich nicht 
nur zu Hauſe, ſondern auch in der Villa Böhm genoſſen hatte, 
beſcheiden und manierlich zu benehmen, wenn ich auch zeit meines 
Lebens den Naturburſchen nicht abgeſtreift habe. Ich konnte auch 
damals ſchon luſtig und mit Humor plaudern und unterhielt manch- 
mal die ganze Geſellſchaft mit meinen drolligen Schilderungen 
Maſurens, das damals in der Provinzialhauptſtadt für ein Land 
galt, wo Bären und Wölfe wild umherliefen und Haſen und Füchſe 
ſich Gute Nacht ſagten. v 

Auch mit dem damaligen Oberpräſidenten von Oſtpreußen, 
v. Horn, der zugleich Prokurator der Univerſität war, wurde ich 
durch einen ganz beſonderen Anlaß bekannt. Ich ließ mich durch 
einen Freund, der als Kaufmann einen plattdeutſchen Verein 
gegründet hatte und leitete, überreden, die Schriftleitung eines 
Wochenblättchens zu übernehmen, das den ſtolzen Titel „In Reih 
und Glied“ führte. Darunter ſtand der Spruch: „Dit und dat, 
hoch und platt, für jeden wat.“ Das Blättchen entſchlief unſanft 
nach einem Vierteljahr. Es verſchaffte mir aber zwei ſehr an- 
genehme Bekanntſchaften. Ich wurde, da ich verantwortlich das 
Blatt zeichnete und darin politiſche Artikel verbrach, vor den Herrn 
Prokurator geladen. In väterlichem Ton belehrte mich Exzellenz 
v. Horn, daß ich als Student nicht befugt ſei, ein Blatt, noch dazu 
ein politifches, verantwortlich zu zeichnen. Ich wehrte mich be- 
ſcheiden, aber energiſch dagegen, daß ich als Student weniger 
Recht haben ſollte als jeder andere Deutfche und ſtellte dem freund- 
lichen alten Herrn das Anſinnen, er möchte ein Auge zudrücken, 
das Blatt werde wahrſcheinlich nur noch kurze Zeit beſtehen. 

Exzellenz lachte und fragte mich nach meiner Herkunft uſw. 
Als ich ihm antwortete, daß ich in Maſuren aufgewachſen ſei, ſtellte 
er eine ganze Reihe von Fragen, die fein Intereſſe als Ober- 
präſident verrieten. Ich beantwortete ſie freimütig und wurde 
ſehr wohlwollend mit einem Händedruck entlaſſen. Das gab mir 
den Mut, bei Exzellenz v. Horn zwei Karten abzugeben. Zu 
meinem freudigen Erſtaunen wurde ich bald darauf eingeladen 
und lernte u. a. auch den ſpäteren Feldmarſchall v. Mackenſen 
kennen, der damals mit der älteſten Tochter des Hauſes, Doris, 
verlobt war. 
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Die zweite Bekanntſchaft, die mir unſer Blättchen verſchaffte, 
war die mit den Leitern der kurz vorher von ihnen gegründeten 
„Königsberger Allgemeinen Zeitung“, Hausbrand und Alexander 
Wyneken. Ich wollte fie um Übernahme des Druckes bitten. Ich 
geriet in eine fröhliche Geſellſchaft alter Germanen, die bereits 
am Vormittag den erſten Bezieher des Blattes feierte. Ich wurde 
zur Teilnahme eingeladen, fand jedoch im Laufe das Tages Ge- 
legenheit, Hausbrand mein Anliegen vorzutragen. Er ſchlug es 
mir ab, indem er mir eine Vorleſung darüber hielt, daß Geld auf- 
geſpeicherte Arbeit ſei, die man nicht vergeuden dürfe. Aber ich 
hatte Beziehungen angeknüpft, die mir zum Abſatz kleiner Artikel 
über Maſuren verhalfen. Eine Erzählung gab mir Wyneken zurück. 
Er war es auch, der mich davon abhielt, mein Studium abzubrechen 
und mich der Fournaliſtik zuzuwenden. Ich war damals ſchon 
verlobt, und das Ziel, mir als Redakteur bald eine Stellung zu 
verſchaffen, in der ich heiraten konnte, erſchien mir ſehr verlockend. 

Ich hatte ein ziemlich großes Familienſtipendium, das von der 
Loge Johannisburg, der mein Großvater mütterlicherſeits an- 
gehört hatte, bei ihrer Auflöſung geſtiftet worden war. In der 
philoſophiſchen Fakultät, die die meiſten Köpfe zählte, war es mit 
Stipendien ſchlecht beſtellt. Dagegen ſchwamm die theologiſche 
Fakultät in Stipendien, und wer gar Litauifch oder Maſuriſch be- 
herrſchte, ſchwamm nicht nur im Überfluß, ſondern war auch ficher, 
ſofort nach beſtandenem Examen eine fette Pfründe zu erwiſchen. 

In ſpäteren Semeſtern arbeitete ich dann fleißig im Hiſtoriſchen 
Seminar. Als erſte ſelbſtändige Arbeit lieferte ich eine Darſtellung 
der engliſchen Politik während des griechiſchen Aufſtandes. Sie 
wurde mit einem Preis von 100 Mark, was damals ein großes 
Stück Geld war, belohnt. Dann wies mich Prutz auf ein neuer- 
ſchienenes Buch hin, das zum erſtenmal die ganze Korreſpondenz 
Wallenſteins veröffentlichte. Alle ſeine Papiere waren nach ſeiner 
Ermordung beſchlagnahmt und in einem Kellerraum des kaiſer- 
lichen Schloſſes in Wien verwahrt und zugemauert worden. Durch 
Zufall wurde das Gewölbe entdeckt, geöffnet und auf feinen In⸗ 
halt unterſucht. Der öſterreichiſche Kaiſer gab ſeine Erlaubnis, 
den Nachlaß zu ſichten und zu veröffentlichen. Es war keine leichte 
Arbeit, an die ich mich machte. Erſt mußte ich mich mit allen Einzel- 
heiten der damaligen Epoche vertraut machen und die beſtehende 
Auffaſſung der Hiſtoriker von der Schuld Wallenſteins feſtſtellen. 
Dann erſt konnte ich an der Hand der Briefe die abweichende, 
zuerſt von mir vertretene Anſicht begründen, daß Wallenſtein kein 
Verräter in dem Sinne war, wie er bis dahin geſchildert wurde. 
Auch dieſe Arbeit, die Prutz unter den Profeſſoren herumgehen 
ließ, wurde mit einem Preis ausgezeichnet. Inzwiſchen war ein 
Buch des öſterreichiſchen Gelehrten Schebeck erſchienen, das der 
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Wallenſteinforſchung einen neuen Anſtoß gab. Der Verfaſſer ver- 
öffentlichte darin ſieben gegen Wallenſtein in lateiniſcher Sprache 
gerichtete Flugſchriften und ſtellte die Behauptung auf, daß ſie 
alle von dem böhmiſchen Staatsrat Slavata verfaßt ſeien, der be- 
kanntlich mit ſeinem Kollegen Martinitz aus den Fenſtern des 
Prager Schloſſes geworfen wurde und zu ſeinem Glück auf einen 
Miſthaufen fiel. Er ſollte als erbitterter Feind Wallenſteins das 
Haupt der gegen den Fürſten arbeitenden Hofkamarilla geweſen ſein. 

Prutz übergab mir das Buch mit dem Bemerken, wenn ich 
Glück hätte, könnte ich aus einer geſchickten Erwiderung meine 
Doktorarbeit bauen. Ich machte mich mutig und energiſch an die 
Arbeit, wobei mir meine guten Kenntniſſe im Lateiniſchen zuſtatten 
kamen. Ich ſtudierte erſt die ſieben Flugſchriften und kam bald zu 
der Überzeugung, daß fie ſprachlich und gedanklich fo große Ver⸗ 
ſchiedenheiten aufwieſen, daß ſie unmöglich von ein und demſelben 
Verfaſſer herrühren konnten. Bei meinem Herumſuchen in zeit- 
genöſſiſchen Autoren ſtieß ich bei Aretin, der als bayeriſcher Kanzler 
am kaiſerlichen Hofe wirkte, auf eine Stelle, worin er berichtet, 
daß der Kaiſer von ſeinem Hofkriegsrat ein Gutachten über das 
verräteriſche Verhalten Wallenſteins eingefordert habe. Das war 
der Lichtſtrahl, der mir den weiteren Weg erhellte. Ich ſtellte 
ohne Mühe feſt, daß der Hofkriegsrat ſieben Mitglieder hatte, als 
erſtes den Beichtvater des Kaiſers Pater Lamormain. Sofort 
ſchrieb ich ihm eine der Flugſchriften auf den Leib, in der ſich der 
Verfaſſer als Angelus provinzialis bezeichnet und darüber klagt, 
daß ihm der böſe Feind Unkraut unter den Weizen geſät habe. 
Lamormain war Jeſuit und Provinzial des Ordens! Nun taſtete 
ich mich weiter und ſchrieb jedem der ſieben Mitglieder des Hof- 
kriegsrats eine Flugſchrift auf die Hoſe. 

Noch rechtzeitig vor Semeſterſchluß reichte ich die Arbeit ein 
und erhielt den erſten Seminarpreis von 150 Mark. Prutz befand 
meine Arbeit für jo gut, daß er mir riet, fie ſofort als Doktor 
diſſertation einzureichen, was ich auch tat. Und das war ſehr gut. 
Denn wenige Wochen danach veröffentlichte ein Dr. Hallwich im 
„Daheim“ einen Artikel, worin er mitteilte, daß er im Archiv des 
Grafen Schaffgotſch ſieben gegen Wallenſtein gerichtete, von den 
ſieben Mitgliedern des Hofkriegsrats verfaßte Flugſchriften ge- 
funden habe, womit die Hypotheſe Schebecks von dem einen Ver- 
faſſer Slavata erledigt wäre. 

Sofort ſetzte ich mich hin und ſchrieb dem Dr. Hallwich, daß 
ich zu demſelben Refultat nur durch Quellenkritik gekommen wäre. 
Umgehend erhielt ich von ihm Antwort, worin er mein Reſultat 
als richtig bezeichnete. 1800 zögerte natürlich nicht, dieſen Brief 
ſofort Prutz zu übergeben, der ſich außerordentlich darüber freute 
und meiner Arbeit den Titel gab: „Quellenkritiſche Beiträge zur 
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Wallenſteinfrage.“ Auf Schleichwegen erfuhr ich hinten herum, 
daß meine Arbeit einer ganzen Anzahl Profeſſoren vorgelegt und 
von ihnen außerordentlich gut beurteilt worden war. Nun trat 
an mich die Frage heran, wie ich die Koſten der Promotion auf- 
bringen ſollte. Der richtige Onkel meiner Mutter Dalkowſki war 
der Beſitzer der Univerſitätsdruckerei. Aber er war vor kurzem 
geſtorben, und mit ſeinem Sohn, der ein menſchenſcheuer, finſterer 
Sonderling war, mochte ich nichts zu tun haben. Da wandte ich 
mich mit einer Bitte an den Bankier Samter, der mir in groß- 
herziger Weiſe die Koſten der Drucklegung vorſtreckte. Was ich 
ſonſt noch brauchte, borgte mir eine Freundin, die Schulvorſteherin 
Berta Göde, mit der mich noch jetzt treue Freundſchaft verbindet 
und die mir auch in Berlin in ſchweren Zeiten oft beigeſtanden hat. 
Am 25. Juli ſtieg ich ins Rigoroſum, das zwei volle Stunden 
dauerte. Es iſt ſeit alters her allgemeiner Brauch, daß der Dok- 
torandus vorher den Profeſſoren, die ihn prüfen, das Gebiet nennt. 
auf dem er gut beſchlagen iſt. Profeſſor Zöppritz, von dem ich in 
Himmelsgeographie geprüft werden ſollte, kehrte ſich nicht daran 
und zwiebelte mich mit Fragen, wie ſie jeder einigermaßen gut 
beſchlagene Primaner beantworten kann. Er war erſt vor kurzem 
nach Königsberg gekommen, und ich hatte bei ihm keine Vorleſung 
mehr belegen können. Trotzdem beſtand ich die Prüfung cum 
laude. Am 5. Auguſt war die feierliche Promotion in der Aula 
mit dem Poſſenſpiel, daß ich über zwei Theſen mit zwei Gegnern 
debattierte. Dann erhielt ich vom Prorektor — einen Rektor gab 
es nicht, denn dieſe Würde haftete erblich an dem jeweiligen Rron- 
prinzen von Preußen — das Diplom ausgehändigt und zog als 
— eloquentissimus, Doktor und Magiſter der freien Künſte, von 
annen. 


7. Noch allerhand aus der Studentenzeit 


Aus meiner Studentenzeit habe ich noch allerlei zu berichten. 
Der Erfolg, den ich mit meinem Schüler Ulrich Meitzen erzielt 
hatte, brachte mir im nächſten Sommer den Auftrag ein, eine 
Hauslehrerſtelle bei Herrn v. Reichel auf Terpen anzunehmen. 
Es war Mitte Auguſt, die Collegia waren beendet, und ich war 
nur von meinem Herzen noch in Königsberg zurückgehalten worden. 
Ohne Zögern nahm ich an, nachdem ich mir die Erlaubnis, auf 
Jagd zu gehen und ein Reitpferd ausbedungen hatte, was bei 
Herrn und Frau v. Reichel ein nicht gelindes Erſtaunen erregt 
haben ſoll. Aber das gerade erregte bei ihnen auch die Hoffnung, 
daß es mir gelingen würde, ihren Horſt zu bändigen. Auf dem 
Bahnhof in Güldenboden, wo ich auf das Fuhrwerk warten mußte, 
das mich abholen ſollte, wurde ich von dem Wirt bedauert, als er 
erfuhr, zu welchem Zweck ich nach Terpen fuhr. Von dort käme 
jeder Hauslehrer nach ſpäteſtens einem Vierteljahr zurück. Ich 
riet ihm, abzuwarten, wann ich zurückkommen würde. 

Mein Erſcheinen war allerdings geeignet, in Terpen Er- 
ſtaunen zu erregen. Ich trug einen Jagdanzug und brachte zwei 
Gewehre ſowie einen Geigenkaſten mit. Ich ſah mir meinen Zög- 
ling an: ein bildhübſcher Junge von zwölf Jahren, der jedoch 
maßlos verwöhnt und übermütig war. Gleich am zweiten Tage 
wurde er ungezogen zu mir, wofür er ein paar Maulſchellen er- 
hielt, die nicht von ſchlechten Eltern waren. Als er noch un- 
gezogener wurde, legte ich ihn übers Knie und rieb ihn gehörig 
ein. Heulend ſtürzte er davon und verklagte mich bei ſeiner 
Mutter. Ich hatte mit ihr einen heftigen Zuſammenſtoß, aus 
dem ich als Sieger hervorging. Ich verlangte nachdrücklich völlige 
Strafgewalt. Erſt müßte ich den Jungen vollkommen in meine 
Hand bekommen, dann könnte und würde ich aus ihm einen tüch— 
tigen Kerl machen. Anderenfalls bäte ich um das Fuhrwerk zur 
Bahn. Nun mußte die Sache dem Vater vorgetragen werden, 
der krank lag und ſchon in wenigen Tagen zur Winterkur nach 
Meran abreiſen wollte. Ich wurde an ſein Bett gerufen. Durch 
die Unterredung faßte er ſolch ein Zutrauen zu mir, daß er mir 
nicht nur die volle Strafgewalt gab, ſondern mich auch bat, ſeiner 
Frau bei der Beaufſichtigung und Rechnungsführung des Gutes 
zur Seite zu ſtehen. 
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Nun gab Horſt klein bei, jo daß ich mich ihm bald von einer 
anderen Seite zeigen konnte. Wir wurden bald ſehr gute Freunde, 
und er lernte nicht aus Furcht, ſondern aus Liebe zu mir, um ſich 
keinen Tadel zuzuziehen. Auch Frau v. Reichel lernte mich all- 
mählich beſſer einſchätzen. Wir muſizierten zuſammen, ich lieferte 
Wildbret und Fiſche in die Küche und kümmerte mich auch um 
die Wirtſchaft des 4000 Morgen großen Gutes. Die Leute waren 
1 und aufſäſſig, und die Inſpektoren ließen alles hingehen, 

bis ich mal durchgriff und zwei der ſchlimmſten Burſchen die 
Treppe vom Speicher hinunterwarf. Seitdem herrſchte Ruhe 
und Ordnung im Betrieb. Ich ritt viel auf dem Felde umher 
und brachte auch die Inſpektoren dazu, energiſch aufzutreten. 
Auf den Gütern in der Nachbarſchaft hatte ich ſehr angenehmen 
Verkehr. Und in dem Kirchdorf Maldeuten gab's öfter auch ein 
Tanzvergnügen. Im nächſten Frühjahr, als Frau v. Reichel ihren 
kranken Gatten in Meran für längere Zeit beſuchen wollte, wurde 
ich mit meinem Zögling zu feiner an den Grafen Bülow v. Denne- 
witz in Grünhof verheirateten Schweſter geſchickt. Das große Gut 
liegt eine halbe Meile von der See und eine Meile von Cranz 
entfernt. Wir verlebten dort herrliche Tage. Am Nachmittag ſaß 
ich im Park an einem der reichbeſetzten Karpfenteiche und angelte. 
Horſt ſaß neben mir und überſetzte Franzöſiſch und Lateiniſch, oder 
ich erzählte ihm ein Stück Geſchichte. 

Mitte Oktober gab ich meinem Horſt vierzehn Tage Herbit- 
ferien und fuhr nach Königsberg, um Collegia zu belegen. Der 
Bahnhofswirt in Güldenboden begrüßte mich mit der höhniſchen 
Bemerkung, ich hätte es ja ſehr lange in Terpen ausgehalten. 
Meine Erwiderung, daß ich nur auf einige Tage nach dem „Städt- 
chen“ fahre und zurückkehre, wollte er nicht glauben. Ich ſah mir 
am Schwarzen Brett die angekündigten Vorleſungen an und be- 
legte einige, die mir geſtundet wurden, da ich von der Schule 
ſchon das testimonium paupertatis, das Zeugnis meiner Be- 
dürftigkeit, mitgebracht hatte. Dann ging ich auf die Bibliothek, 
wo ich mir die Bücher geben ließ, die mir die nicht gehörten Vor- 
leſungen erſetzen konnten. — Schon als ganz junger Menſch von 
21 Jahren habe ich mich verlobt. Es war an einem ſchönen Früh- 
lingsabend, als ich nach Königsgarten ging, um dort eine Weile 
herumzuſchlendern. Es war der Ort und die Zeit, wo die junge 
Welt ihre Spaziergänge abhielt. Der Zufall führte mir ein junges 
Mädchen entgegen, das ich ſchon von der Schule her kannte. 
Sie war eine entfernte Verwandte der Villa Böhm und hatte 
auch ſo eifrig in meinem Elternhauſe verkehrt, daß meine Mutter 
mich mit ihr neckte. Ich grüßte und ſprach ſie an, weil das junge 
Mädchen, das an ihrer Seite ging, mich vom erſten Moment 
an feſſelte. 
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Es war ein niedliches, zierliches Perſönchen, erſt 16 Jahre alt, 
mit friſchen Farben und einem intereſſanten Geſicht. Natürlich 
ſchloß ich mich den beiden Mädeln an und wandelte mit ihnen 
nicht nur zehn-, zwölfmal den Paradeplatz auf und nieder, fon- 
dern begleitete ſie auch bis nach Hauſe. Es war nicht ſchwer, ein 
erneutes Zuſammentreffen für den nächſten Tag zu verabreden. 

Mich hatte es gefaßt. Ich hatte keinen anderen Gedanken als 
an die kleine Lotte. Am dritten Tage, es war ein Sonntag, machte 
ich ſchon einen Beſuch bei ihrer Mutter; der Vater war ſchon lange 
tot. Die alte Frau gefiel mir ſehr gut, ſie war ſehr gebildet und 
klug. Mit den materiellen Gütern war es bei ihr weniger gut 
beſtellt. Sie beſaß ein kleines Häuschen mit einem winzigen 
Garten und ſchlug ſich mühſam durchs Leben. Doch danach pflegen 
junge Leute, die ſich ehrlich und unrettbar verlieben, meiſtens nicht 
zu fragen. Außer Lotte waren damals noch drei Töchter zu Hauſe. 
Die eine bereitete ſich zum Lehrerinnenexamen vor, eine andere 
war in einem Geſchäft als Buchhalterin tätig, die dritte war aus 
Hamburg, wo ſie in einem reichen Hauſe zwei Mädel erzog, zu 
den Ferien gekommen. 

Ich wurde freundlich aufgenommen und zum Wiederkommen 
aufgefordert. In den nächſten vierzehn Tagen war ich öfter mit 
Lotte zuſammen. Als ich an einem ſchönen Nachmittag fie ab- 
holen kam, fand ich nur ihre älteſte Schweſter zu Hauſe. Ich weiß 
nicht, wie es kam, aber ich nahm die Gelegenheit wahr, ſie zu 
fragen, ob fie wüßte, aus welcher Urſache ich fo oft ihr Haus be- 
ſuche. Sie lächelte fein und erwiderte, ſie glaube die Urſache zu 
kennen. „Und wie ſtellen Sie ſich dazu?“ — „Gut.“ Ich reichte 
ihr die Hand und dankte ihr. Am nächſten Sonntag vormittag 
bewaffnete ich mich mit einem Strauß und ging mit dem feſten 
Entſchluß weg, bei der Mutter um Lotte anzuhalten. Ich fand 
die alte Dame im Gärtchen, wo unter dem einzigen Baum ein 
Tiſch mit mehreren Stühlen ſtand. Schüchtern bin ich nie geweſen. 
Ich ſtammelte nicht, ſondern ich ſprach frei von der Leber, in dieſem 
Fall wohl richtiger gejagt vom Herzen weg. Die alte Dame er- 
widerte, wir wären beide noch ſehr reichlich jung, aber ſie hätte 
durch eine Bekannte ſo viel Liebes und Gutes von meinen Eltern 
gehört und auch ich gefiele ihnen. 

In dieſem Augenblick kam Lotte, die zum Einkaufen aus- 
gegangen war, nach Hauſe und trat ahnungslos in das Gärtchen. 
Ich ſagte nur mit tiefer Bewegung: „Lotte“, und öffnete die 
Arme, in die ſie ohne Beſinnen hineinflog. Dann küßte ich die 
Schweſtern ab, die nacheinander erſchienen. Wir ſaßen noch keine 
Viertelſtunde in froher Erregung beiſammen, als es klingelte. 
Lotte ging, um die Tür zu öffnen, und kehrte nach einer Minute 
mit einem jungen Mann, dem Referendar v. B.. , zurück, der, 
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in feſtlichem Gewande, einen rieſigen Blumenſtrauß trug. Ich ſah 
ihn in tödlicher Verlegenheit erbleichen, als die alte Dame ihm 
entgegentrat und ihm erklärte, er käme gerade recht, ein junges 
Brautpaar zu begrüßen, Lotte habe ſich ſoeben mit dem Studioſus 
S. verlobt. Mit großer Beherrſchung ſprach der junge Mann, 
der ſchon ein Fahr in dem Haufe verkehrte und um eine Viertel- 
ſtunde zu ſpät gekommen war, allen ſeinen Glückwunſch aus, nahm 
für fünf Minuten Platz und zog ſich dann zurück. 

Es fällt mir nicht ein, meine Brautzeit ausführlich zu ſchildern. 
Dieſen Zuſtand haben ja die Dichter aller Zeiten und Völker oft 
und ausführlich genug beſchrieben, ich will nur ſagen, daß die tiefe 
Liebe zu dem kleinen lieben Mädel mich vor vielen Torheiten und 
anderem bewahrt hat, die von Studenten ja manchmal verübt 
werden ſollen. Es blieben uns natürlich Unſtimmigkeiten und 
Kämpfe nicht erſpart, denn wir waren beide noch ſehr jung und 
mußten uns erſt durch NReibungen aneinander abſchleifen. Aber 
immer wurde die Verſtimmung durch die Liebe überwunden. 
Meine Eltern nahmen die frühzeitige Verlobung ihres Alteſten 
ziemlich gefaßt auf. Meine Mutter hatte ſich freilich bereits unter 
den Töchtern Lycks für mich eine Zukünftige ausgeſucht, ein ſtilles, 
freundliches Mädchen, das in der Wahl ſeiner Eltern ſehr vorſichtig 
geweſen war. Als der Vater jedoch meinte, die Verlobung wäre 
eine Dummheit, wir müßten noch Jahre warten, da erinnerte ſie 
ihn daran, daß ſie mit ihm ja auch neun Jahre verlobt geweſen 
wäre. Lotte fuhr beim Beginn der großen Ferien mit mir zu 
meinen Eltern und eroberte ſie völlig. 

Nach faſt fünf Fahren trennten wir uns. Es waren zwiſchen 
uns und noch mehr zwiſchen mir und ihrer Mutter ſchwere Mei- 
nungsverſchiedenheiten über meinen zukünftigen Beruf entſtanden. 
Ich wollte zuerſt Redakteur werden und hätte das Ziel, das mir 
die Gründung eines Hausſtandes erlaubte, auch erreicht. Aber 
dagegen erhob die Mutter und von ihr beeinflußt auch Lotte hef- 
tigen Widerſpruch, dem ich mich fügte. Dann wollte ich in den 
Dienſt des Fiſchereivereins treten, aber dieſer Plan wurde noch 
ſchärfer verworfen. In tiefer Verſtimmung fuhr ich von Königs- 
berg nach Hauſe. Einen Tag ſpäter kam ein Brief von Lotte, 
durch den ſie das Verhältnis löſte. 

Ich habe dieſen erſten Schlag des Schickſals ſehr ſchwer ver- 
wunden, und ich will hier eingeſtehen, daß ich öfter und länger 
den Becher geſchwungen, um mir für einige Stunden ein Ver- 
geſſen der Pein zu verſchaffen. 

Nach einer ganzen Reihe von Fahren, als ich ſchon lange 
glücklich verheiratet war, unternahm ich eine Vortragsreiſe durch 
Oſtpreußen. Das Vortragen eigener Dichtungen war damals 
eben Mode geworden, und ich war von der Kritik überaus hoch 
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eingeſchätzt worden, jo daß ich mich entſchloß, auf einer Fahrt durch 
Oſtpreußen einige meiner ernſten und luſtigen Geſchichten meinen 
Landsleuten vorzuleſen. Und erzählen und vorleſen konnte ich, 
das hatte ich ſchon oft genug im kleinen Kreiſe erprobt. Ich ſetzte 
mich kurz entſchloſſen mit einer Buchhandlung in Königsberg in 
Verbindung, die mir den Saal des „Deutſchen Hauſes“, der da- 
mals als der feinſte galt, mietete. 

Die Vorbereitungen waren gut getroffen, der Saal war ge- 
füllt. Als ich an das Rednerpult trat, ſah ich vor mir in der erſten 
Reihe Lotte ſitzen. Ich grüßte ſie mit den Augen und las mit 
großem Beifall. Als nach Beendigung des Vortrags ſich der Saal 
geleert hatte und ich ihn als letzter verließ, erwartete mich Lotte 
an der Tür. Sie fiel mir ohne weiteres um den Hals und gab 
mir einen Kuß. „Wie geht's, alte Lotte?“ — „Mir ſchlecht. Ich 
habe einen kranken Mann geheiratet, der auf den Tod liegt.“ — 
„Halt Kinder?“ — „Ein liebes Mädelchen von zehn Fahren. Du 
biſt auf dem Wege, ein berühmter Mann zu werden, biſt glücklich 
e haſt ſchon mehrere prächtige Kinder. Ich weiß alles 
von dir.“ 

Wir blieben noch ein halbes Stündchen im Reſtaurant zu- 
ſammen, dann begleitete ich ſie bis nach Hauſe und ging zu meinen 
Freunden, die mich ſchon erwarteten, um kräftig mit mir das 
Wiederſehen zu feiern. Am nächſten Tage fuhr ich mit drei ſehr 
guten Beſprechungen meines Vortrags bewaffnet weiter ins Land. 

In den letzten Jahren, als ich in der Heimat für die Heimat 
wirkte, habe ich Lotte ab und zu in Königsberg beſucht, um mit 
ihr Erinnerungen aus der ſeligen Zeit der erſten Liebe und an 
gemeinſame Freunde auszutauſchen. Ich fand eine ergraute alte 
Dame, klug und geiſtreich, mit der es ſich gut plaudern ließ. And 
wir hatten beide das Gefühl, als wären wir Bruder und Schweſter. 

Im dritten Semeſter lernte ich auch das Verbindungsweſen 
kennen. Ich hatte mich dem naturwiſſenſchaftlichen Verein an- 
geſchloſſen, wo ich manche Anregung fand. Da trat der akademiſch⸗ 
pharmazeutiſche Verein mit dem Anſinnen an uns heran, eine 
Verſchmelzung vorzunehmen und Farben zu tragen. Der Vor- 
ſchlag wurde angenommen. Wir flaggten aus, ſchwarz-rot-gold, 
und ich war der erſte, der ſchon am folgenden Tage die neuen 
Farben ſtolz nach Königsgarten ſpazieren führte. Die neue Ver- 
bindung trat mit einer großen Anzahl alter Herren ins Leben, 
die fleißig auf der Kneipe erſchienen und manches Faß Bier auf- 
legen ließen. Aus der Zeit erinnere ich mich an eine prächtige 
Feier. Die alten Herren hatten einen Dampfer gemietet, auf dem 
wir einen Ausflug über das Haff nach Roſenthal bei Fiſchhauſen 
machten. Dazu hatten mir einige alte Herren einen Schnürrock 
und Cerevis geſchenkt. Mit dem Schläger an der Seite, langen 


BE 


Stiefeln und Sporen daran holte ich Lotte in vollem Wichs ab 
und führte fie zum Dampfer. Es war ein köſtlicher Tag. Auf 
dem Rückweg fuhr ſich der Dampfer im Haff feſt und kam erſt 
nach einigen Stunden los, ſo daß wir Königsberg erſt am Morgen 
des nächiten Tages erreichten, wo ich ſofort nach dem Hufen hinaus 
mußte, um die Vorbereitungen für den Katerſchoppen zu treffen. 
Nach drei Semeſtern traten Unjtimmigfeiten in der Verbindung 
ein, die zur Auflöſung führten. 

Mehrere Semeſter ſpäter wurde mein jüngerer Bruder Richard 
bei den Balten aktiv, was zur Folge hatte, daß auch ich dort eifrig 
zu verkehren begann. Die Königsberger Korps haben nie das be- 
ſeſſen, was man als Auswüchſe des Korpsſtudententums zu tadeln 
pflegt. Nur die damals noch exiſtierenden Normannen verſuchten 
etwas die Feudalen zu markieren. Die übrigen Korps unterſchieden 
ſich kaum von den anderen Verbindungen, den Burſchenſchaften 
und Landsmannſchaften. Es wurde allerdings heftig gekneipt und 
ſehr ſcharf gefochten. Das Pauklokal der Korps befand ſich damals 
in einem Biergarten, in dem auch eine fromme Sekte ihre Zu- 
ſammenkünfte abhielt. Deshalb war der Raum mit frommen In- 
ſchriften geſchmückt, die zu dem Scharffechten wie die Fauſt aufs 
Auge paßten. Was ich ſonſt von dem Leben im Korps geſehen 
habe, gefiel mir durchaus. Die jungen Leute übten unter ſich ſtrenge 
Zucht, und auch die Beſtimmungsmenſuren wirkten erzieheriſch. 
Daß die nationale Geſinnung damals mit konſervativ verwechſelt 
wurde, lag im Weſen der Zeit. Ich hielt es ſchon damals für kein 
Unglück, obwohl ich politiſch in einem anderen Lager ſtand, und jetzt, 
wo es nicht auf die politiſche Stellung, ſondern allein noch auf die 
Liebe zum Volke und Vaterlande ankommt, betrachte ich es als 
ein Glück, daß es auf den Hochſchulen Verbindungen gibt, die ihre 
Mitglieder in Liebe und Treue zum Vaterland erziehen. 

Daß ich kein Freund von Traurigkeit war und auf der Univerfi- 
tät ein ganz vergnügtes Leben führte, brauche ich wohl kaum mehr 
zu verſichern. Ich hatte immer gutbezahlte Stunden. Ein alter 
Kandidat, der mit Ausdauer Mathematik ſtudierte, bereitete ſchon 
ſeit Fahren junge Offiziere für das Examen zur Kriegsakademie 
vor. Als wir uns näher kennenlernten, wies er mir auch einige 
Offiziere zu. Ich unterrichtete in Geſchichte, Geographie und 
deutſchem Aufſatz. Mir wurde geſagt, daß bei den Prüfungen 
Themata ausgewählt würden, die mit den politiſchen Ereigniſſen 
ſich berührten. Es galt alſo, jedesmal das Land und womöglich 
auch eine Zeit in der Geſchichte ausfindig zu machen und einzu- 
pauken, aus der man Vergleiche für die Gegenwart herleiten 
konnte. Dies iſt mir faſt immer gelungen. Es ſprach ſich in den 
Regimentern herum, und ich bekam ſoviele Schüler, daß ich manche 
abweiſen mußte. 


8. Oſtpreußiſche Seen-Bereiſungen 


Im Winterſemeſter 1882/83 las ich einen Anſchlag am Schwar- 
zen Brett, daß ein der polniſchen Sprache durchaus kundiger Stu- 
dent zum Aberſetzen polniſcher Bücher geſucht würde. Ich meldete 
mich ſofort. Ich ſprach ja vom Elternhauſe her fertig maſuriſch 
und hatte ſchon auf der Schule, weil ich mal Paſtor werden ſollte, 
auch polniſchen Unterricht genommen. Am Abend ging ich zu 
Profeſſor Lohmeyer und erzählte ihm von dem Anſchlag. „Das 
iſt mein Freund, Dr. Tiſchler, der Direktor des Provinzialmuſeums, 
der den Polen ſucht. Gehen Sie morgen früh gleich zu ihm mit 
einem Gruß von mir.“ Ich tat es und fand einen ſtattlichen Mann 
mit dunklem Vollbart, der gerade dabei war, ein Schock Briefe 
mit den Angeboten zu öffnen. Er gab mir ein Buch in die Hand. 
Es war ein von der Akademie in Krakau herausgegebener Band 
mit Berichten über die Höhlenfunde in den Karpathen. Ich über- 
ſetzte ziemlich flott und war nach fünf Minuten angenommen. 
Jeden Morgen trat ich um 8 Uhr an, überſetzte laut, während 
Dr. Tiſchler ſich nur Notizen machte. Die meiſten Fachausdrücke 
waren lateiniſch wiedergegeben, und wo mir mal ein Wort fehlte, 
wurde es im Lexikon aufgeſucht. 

Eines Morgens wurden wir durch einen Beſuch geſtört. Es 
war Profeſſor Benecke, der erſte Mann und Lehrer, der die Wilfen- 
ſchaft mit der Praxis der Fiſcherei vereinigte. Ich hatte bei ihm 
einige Vorleſungen gehört, war ihm jedoch nicht nähergetreten. 
Er lud uns ein, die ſoeben eröffnete erſte Fiſchbrutanſtalt, die 
zwiſchen dem Oberteich und Schloßteich lag, zu beſuchen. Wir 
kamen ins Geſpräch, und als er hörte, daß ich die Praxis der 
Fiſcherei völlig beherrſchte, lud er mich zu ſich ein. Er ſchlug mir 
vor, ihm zur Probe einen See zu zeichnen. Ich ging nach Hauſe, 
ſpannte mir einen Bogen Zeichenpapier auf und zeichnete den 
Lyckſee. Ich erfand Zeichen für Rohr, Binſen, Kalmus uſw., 
tuſchte den Lehmboden braun, den Sandboden gelb und den Moor- 
boden bläulich. Ich ſchrieb auch ſofort nach Hauſe und bat den 
Vater — es war anfangs März —, den Lyckſee vom Eiſe aus zu 
meſſen. Das tat der Vater mit Stomber und trug die gefundenen 
Tiefen in die Karte ein, die ich ihm geſchickt hatte. Nun zeichnete 
ich die Karte ſehr ſauber ins Reine, und ſie gefiel Profeſſor Benecke 
ſo gut, daß er ſie auf die damals in Bergen ſoeben eröffnete Erſte 
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Fiſchereiausſtellung ſchickte, wo fie mit einem erſten Preis aus- 
gezeichnet wurde. Bald darauf machte mir Profeſſor Benecke den 
Vorſchlag, im Auftrag des Oſtpreußiſchen Fiſchereivereins die 
maſuriſchen Seen zu bereiſen und ſolche Karten wie die preis- 
gekrönte zu zeichnen. 

Nach einer langen Beſprechung mit Profeſſor Benecke fuhr ich 
nach Hauſe. Mein Auftrag beſtand darin, daß ich nicht nur die 
Tiefe der Seen zu meſſen, ſondern alles Wiſſenswerte feſtzuſtellen 
und zu beſchreiben hatte. Vor allem die Flora und Fauna ſollte 
ich genau feſtſtellen. Ich bekam ein ſchweres Bleiſtück mit, deſſen 
unteres Ende ausgehöhlt und mit Talg zu vier Fünfteln aus- 
gefüllt war. Damit holte ich die Grundproben herauf. Außerdem 
ſollte ich die Anzahl der Anwohner feſtſtellen, die berechtigt war, 
zu Tiſches Notdurft zu fiſchen. Ferner, ob der See als reich oder 
arm anzuſprechen ſei uſw. uſw. 

Der Winter war ſehr ſtreng geweſen. Das meterdicke Eis lag 
noch feſt auf dem See, ſo daß ich eine ganze Anzahl Seen der 
nächſten Umgebung noch vom Eiſe meſſen konnte. Der Vater gab 
mir einen Einſpännerſchlitten und einen langſchinkigen Braunen 
mit, der ſchon ziemlich bejahrt war und den merkwürdigen Namen 
Kaiphas trug. Die Regierung, die an meiner Reife ein erhebliches 
Intereſſe hatte und auch einen Teil der Koſten trug, hatte durch 
ein Rundfchreiben die Fiſchmeiſter und Aufſeher angewieſen, mir 
überall, wo ich erſchien, behilflich zu fein. Ebenſo hatte der Fiſcherei⸗ 
verein ſeine Mitglieder gebeten, mich in jeder Weiſe zu unterſtützen. 
Das verſchaffte mir überall freundliche Aufnahme. 

Bis zum Aufgang des Eiſes) baute mir Vater einen leichten, 
aber ſtabilen Kahn, den ich mit Maſt und Segel verſah, wozu mir 
Mutter einige Geſindelaken ſtiftete. Aus dem Dorf wählte ich mir 
zwei junge Burſchen, die ich meine Kirgiſen nannte. Der eine, 
lang und dünn, wurde „die große Horde“, der andere, kurz und 
rundlich, „die kleine Horde“ genannt. Wohl ausgerüſtet fuhr ich 
an einem rauh windigen Tage ab. Die maſuriſchen Seen ſind faſt 
alle durch Flußläufe miteinander verbunden. Wo mir eine Waſſer- 
mühle den Weg verſperrte, bekam ich vom Müller gern ein Pferd 
geliehen, das meinen leichten Kahn ins Oberwaſſer hinüber 
ſchleppte. Ab und zu lud ich meinen Kahn auf einen leichten 
Wagen und fuhr ihn zum nächſten See. 

Für die Tiefenmeſſung hatte ich mir eine Rolle hergeſtellt, 
auf der ſich hundert Meter dünne Hanfſchnur befanden, die, von 
einem kleinen Bleigewicht gezogen, ſchnell abliefen. An farbigen 
Tuchfädchen, die von Meter zu Meter an die Schnur geheftet 
waren, las ich ohne Mühe die Tiefe ab. Trotzdem war das Meſſen 
bei ſtarkem Wind, der den Kahn trotz aller Anſtrengungen meiner 
Kirgiſen abtrieb, ein ſchwieriges Geſchäft. Ich benutzte deshalb 
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dazu meiſtens die frühen Morgenſtunden, ehe der Wind auf- 
ſtand, und die ſchönen Abende, wenn der Wind eingeſchlafen war. 
Meine Haupttätigkeit fiel in die Abendſtunden, wenn ſich die 
Bauern von Neugier getrieben im Oorfkrug einfanden. Der Name 
meines Vaters, der ihnen wohlbekannt war, überwand ihr Miß- 
trauen, das jeder Bauer jedem Fremden entgegenbringt, und durch 
reichliche Spenden von Kartofflinſki löſte ich ihnen die Zunge. 
Trotzdem logen ſie mich nach Strich und Faden an. Da ich jedoch 
fertig Maſuriſch ſprach und ein bereits mit allen Hunden gehetzter 
Fiſcher war, konnten fie mir kein X für ein U vormachen. Und ich 
übte Wiedervergeltung. Nach dem Zweck meiner Fahrt und der 
Meſſung gefragt, erzählte ich ihnen, die Regierung beabſichtige, 
an den Seen kleine Sperrforts zu bauen. Sie glaubten ſo feſt 
daran, daß ich überall den erforderlichen Grund und Boden an- 
geboten bekam. Ja ich wurde von den Bauern zu Gaſt geladen, 
gut bewirtet und erhielt Gaſtgeſchenke in Form von Butter, Eiern, 
Speck und Schinken. Das waren ſehr willkommene Geſchenke, 
denn die Dorfkrüge in den von jeder Verbindung abgeſchnittenen 
Winkeln Maſurens waren damals noch in ſehr trauriger Ver- 
faſſung. Zu trinken gab es nur den landesüblichen Fuſel, zu eſſen 
noch weniger. 

Doch wie mein Vater zu ſagen pflegte: der Menſch kann ſo 
dumm ſein, wie er will, er muß ſich nur zu helfen wiſſen; und das 
wußte ich. Erſtens führte ich Lebensmittel in reichlicher Menge 
bei mir, zweitens ein Fäßchen mit reinem Spiritus und drittens 
zwei Kochtöpfe und eine Pfanne. Gegen Mittag landeten wir auf 
einer Inſel oder irgendwo am Ufer, wo wir dürres Holz fanden. 
Zuerſt ſtellten wir aus einigen Stangen und dem Segel ein Zelt 
her. Dann wurde ein Feuer angezündet und ein Topf mit Kar- 
toffeln darüber aufgehängt. Von dem letzten Nachtquartier nahm 
ich mir ſtets einige junge Hühnchen, die ich ſauber zurichten ließ, 
mit oder auch ein Stück Fleiſch, das auf der Pfanne gebraten wurde. 
Außerdem gab es faſt jeden Tag ein bis zwei Schock der aller- 
größten Krebſe. Entweder waren ſie von meinen Kirgiſen 
gefangen, die darin eine große Fertigkeit beſaßen, oder ich 
hatte ſie von den Krebsfängern für ein halbes Liter Spiritus 
erſtanden. 

Die maſuriſchen Seen waren damals noch überreich an Krebſen. 
Das Schock der allergrößten koſtete damals noch nicht mehr als 
vierzig Pfennig. Ich traf an jedem Tag die Krebſer, die für eine 
Großhandlung die ſchmackhaften Kruſter in- Reuſen fingen. Die 
größten wurden Pariſer genannt, weil ſie in der Tat über Berlin 
und Köln, wo ſie gefüttert wurden, nach Paris kamen. Leider 
wurde dieſer Reichtum in den Jahren 1887 und 1888 durch die Krebs- 
peſt vernichtet, die von Frankreich her nach dem Oſten zog. Die 
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erkrankten Krebſe krochen aus dem Waſſer ans Ufer, wo ſie 
verendeten und bald einen fürchterlichen Geſtank verbreiteten. 
Der Erreger dieſer Peſt iſt inzwiſchen von Frau Dr. Marianne 
Plehn in München entdeckt worden, aber das Mittel, das die 
Krebſe gegen die Peſt ſchützen könnte, iſt noch nicht gefunden. 
Im Laufe der Jahre hat ſich ja, obwohl durch mehrere minder 
heftig auftretende Epidemien unterbrochen, wieder ein Beſtand 
von Krebſen angefunden; aber der frühere Reichtum iſt noch 
lange nicht erreicht. 

Wo es irgend anging, ſuchte ich mir für das Nachtquartier ein 
gutes Haus. Ich wurde überall ſo freundlich aufgenommen, weil 
es ſich bald herumgeſprochen hatte, daß ich ein luſtiger Geſellſchafter 
wäre und vor allen Dingen bei jedem Kartenſpiel den dritten oder 
vierten Mann ſtellen konnte. So kam ich eines Abends durch den 
Haaſchnenfluß zur Domäne Polommen, wo ein feſter Steg mir 
die Weiterfahrt verſperrte. Ich ſtieg aus und ging auf den Hof, 
um mir Hilfe zur Beſeitigung des Hinderniſſes zu ſuchen. Zuerſt 
fand ich den Inſpektor, einen lieben Schulkameraden, der mich 
ſofort ins Gutshaus zu Oberamtmann Reichel führte. Seine erſte 
Frage war: „Können Sie L' hombre ſpielen?“ — „Abends immer,“ 
erwiderte ich beſcheiden. Der alte Herr ließ ſofort anſpannen und 
fuhr mit mir zur Waſſermühle Polommen, wo uns der Beſitzer 
Leutnant Ritter mit großer Freude aufnahm, als er hörte, daß 
ich das ziemlich ſeltene Spiel beherrſchte. Sehr viel habe ich in 
dieſen Monaten für die Ausbreitung des Skats getan, der damals 
ſchon nach Maſuren vorgedrungen war. Eines Abends wurde ich 
auf der Rückfahrt zu meinem Quartier vom Ufer aus angerufen. 
Es war ein Gutsbeſitzer, der mich einlud, ſein Gaſt zu ſein. Ich 
nahm gern die Einladung an, bat jedoch, meine dürftige Fijcher- 
kleidung zu entſchuldigen. Ich trug damals ein kurzes Wams aus 
maſuriſchem Wand (Loden) und lange Juchtenſtiefel. Einen weißen 
Kragen hielt ich bei der Arbeit für überflüſſig. Bei der Anfahrt 
auf den Hof erſah ich aus den erleuchteten Fenſtern, daß eine große 
Geſellſchaft mich erwartete. Aber nun half mir meine Weigerung 
nichts. Ich mußte hinein, bekam zur Ausſchmückung meines 
Äußeren vom Gutsherrn einen weißen Kragen geliehen und ver- 
lebte nicht nur ſehr frohe Stunden, ſondern tanzte in meinen 
langen Stiefeln die ganze Nacht hindurch. 

Bei ſchlechtem Wetter zeichnete ich meine Karten und ſchrieb 
zu jeder einen ausführlichen Bericht. So habe ich mal acht 
Tage in einem elenden Sorfkrug zugebracht, weil es unaufhörlich 
regnete und ſtürmte. Ich hatte ja reichliche Arbeit, aber meine 
Kirgiſen wußten vor Langerweile nicht, was ſie beginnen ſollten. 
Um ſie zu beſchäftigen, ſtellte ich ihnen die Aufgabe, meine langen 
Juchtenſtiefel, die ſtets nur mit Tran eingeſchmiert wurden, 
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ſpiegelblank zu wichſen. Und fie brachten es wirklich fertig, nach- 
dem ich ihnen den Rat gegeben, den Tran durch heißes Waſſer 
auszulaugen. 

Ab und zu fuhr ich mit der Bahn zum Sonntag nach Hauſe 
und einmal auch nach Königsberg, um Profeſſor Benecke die in 
kleinen Blechkäſten geſammelten Grundproben zu überbringen. 
Ich mußte ihm bei der mikroſkopiſchen Unterfuchung helfen und 
lernte dabei die Kleintierwelt des Waſſers kennen, die zur Er- 
nährung der Friedfiſche dient. Meine Berichte und Karten fanden 
große Anerkennung. Sie gaben ohne Zweifel ein wahrheits- 
getreues Bild des Gewäſſers. Überall ließ ich die Bauern, die 
berechtigt waren zu fiſchen, unter meiner Aufſicht mit Zugnetz, 
Staknetz und Reuſen fiſchen. Ich beſuchte die Fiſchereipächter 
und begleitete ſie zum Fiſchfang. Ich ſelbſt legte an ſchönen 
Abenden eine Schnur von hundert Haken aus und fing mir manchen 
ſchönen Aal. 

Ich kann wohl ſagen, daß meine Berichte viel zur richtigen 
Bewertung der Waſſerwirtſchaft beigetragen haben. Bis dahin 
beſtand nur eine von Profeſſor Metzger ſtammende Schätzung der 
Fiſchereierträge, die viel zu niedrig war. Die Folge davon war, 
daß unſere Fiſchwirtſchaft von der Regierung in greulicher Weiſe 
vernachläſſigt wurde. Erſt nach vielen Jahren ununterbrochenen 
Kampfes gelang es mir, dem volkswirtſchaftlich ſo wichtigen 
Gewerbe der Berufsfiſcher die ihm gebührende Wertſchätzung 
und Fürſorge zu erſtreiten, worüber ich noch ausführlich be- 
richten werde. 

Von einer intereſſanten Entdeckung muß ich noch ſprechen. 
Beim Dorf Malkiehnen machte ich die Beobachtung, daß in dem 
See an der Oſtſeite einer langgeſtreckten Inſel ſich eine mehrfache 
Reihe von Eichenpfählen befand. Ich vermutete ſofort einen 
Pfahlbau und fand meine Anficht beſtätigt. Ich ſchrieb meine Ent- 
deckung an Dr. Tiſchler, der mir Anweiſung gab und Geräte ſchickte. 
Ich zog mit Hilfe zweier großer Kähne und einer Winde mehrere 
der Eichenpfähle aus, die in naſſes Moos verpackt nach Königsberg 
geſchickt wurden, wo fie mit Ol getränkt und dem Provinzial- 
muſeum einverleibt wurden. Mit Zangen und Schaufeln förderte 
ich noch einige Geweihſtangen und Scherben zutage. Die weitere 
Erforſchung übernahm ein Landgerichtsrat aus Lyck. 

Die Karten ſowie meine ausführlichen Berichte ruhen noch 
jetzt im Archiv des Oſtpreußiſchen Fiſchereivereins. Der pit- 
preußiſche Provinziallandtag hatte eine Geldbeihilfe für den Druck 
in Ausſicht geſtellt. Aber im Jahre 1886 ſtarb Profeſſor Benecke 
ganz plötzlich, und ſeine Nachfolger zeigten kein Intereſſe für ein 
Werk, das auf ſeine Anregung hin entſtanden war. Mir iſt dadurch 
ein großer Schaden erwachſen, denn erſt 20 Jahre ſpäter gab 
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Profeſſor Eckſtein⸗ Eberswalde eine Beſchreibung der märkiſchen 
Gewäſſer heraus, deren Karten viel kleiner und weniger eingehend 
waren als meine Arbeit, und erntete dafür große Anerkennung. 
Wären meine maſuriſchen Seenkarten damals veröffentlicht wor- 
den, wer weiß, ob ich jetzt nicht eine ehrenvolle und erfolgreiche 
Laufbahn im Staatsdienſt hinter mir hätte, in der ich für unſere 
Fiſchwirtſchaft kräftiger hätte wirken und mehr erreichen können, 
als ich das als freier Schriftſteller vermochte, der doch immer als 
Außenſeiter angeſehen wird! 


5 Stowronnek, Lebensgeſchichte 
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9. Ginjährigenzeit 


Als der Herbſt 1885 herankam, mußte ich die prachtvolle Freiheit 
und mich ſehr befriedigende Tätigkeit aufgeben, um mein Militär- 
jahr abzudienen. Ich wählte das Grenadierregiment Kronprinz 
(1. Oſtpreußiſches Nr. 1), bei dem ſchon mein jüngerer Bruder 
ſein Jahr abgedient hatte. Durch den Bruder meiner Mutter, 
der damals Major war, hatte ich gute Empfehlungen. Er war 
ſchon Direktor der Gewehrfabrik in Danzig geweſen und bekleidete 
jetzt den gefürchteten Poſten eines Inſpizienten der Hand- und 
Schußwaffen bei der Infanterie; ſpäter leitete er die Gewehrfabrik 
in Erfurt und zuletzt als Generalmajor die Fabrik in Spandau, 
wo die von Ahlwardt ſo heftig verleumdeten Judenflinten her- 
geſtellt wurden, an deren Konſtruktion mein Onkel einen hervor- 
ragenden Anteil hatte. Es war doch die größte und durchgreifendſte 
Verbeſſerung unſerer Handſchußwaffen! 

Ich ſtand bei der Vorſtellung mit 1,80 m Größe als zweiter 
in der Reihe, wurde jedoch der 11. Kompagnie zugeteilt, deren 
Hauptmann Gieſche ein Freund meines Onkels war; auch mein 
Bruder Richard hatte bei derſelben Kompagnie geſtanden. Ich 
hatte mir bei der Bereiſung der Seen einige hundert Mark erſpart, 
die jetzt durch die Beſchaffung der Ausrüſtung uſw. wie Butter an 
der Sonne ſchwanden. Ich hatte auch ſofort wieder drei Offiziere 
als Schüler erhalten. Aber dennoch war ich in großer Sorge, wie 
ich das Jahr durchhalten würde. 

In meiner Not wandte ich mich brieflich an einen Freund 
meines Vaters, den Bauunternehmer Heinrich Ortel, dem ich noch 
bis über ſein allzu frühes Grab hinaus unauslöſchliche Dankbarkeit 
bewahre. Er war ein Selfmademan in der beſten Bedeutung des 
Wortes. Als Sohn eines Gutsarbeiters hatte er nach dem Tode 
der Eltern mit vierzehn Jahren nicht nur ſelbſt den Kampf mit 
dem Leben aufgenommen, ſondern auch für drei jüngere Ge- 
ſchwiſter ſorgen müſſen. Jahrelang ſchob er bei den Fortbauten 
bei Königsberg die ſandbeladenen Karren. Mit zwanzig Jahren 
wurde er ſchon Schacht meiſter. Von da ab ging es ſchnell aufwärts. 
Er hatte ſich ſoviel erſpart, daß er die Baugewerkſchule beſuchen 
konnte. Dann wurde er ſelbſt Bauunternehmer, fing erſt mit einem 
kleinen Los an und war nach zehn Jahren ein gemachter Mann, 
der die größten Aufträge übernahm und ausführte. Damals baute 
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er gerade eine Eiſenbahn in Pommern. Mit banger Sorge wartete 
ich auf Antwort. Wir kloppten gerade Griffe, als Heinrich Ortel 
auf dem Kaſernenhof erſchien. Ein freudiger Schreck durchzuckte 
mich. Ich ſah ihn zu unſerem Ausbildungsoffizier herangehen. 
Im nächſten Augenblick wurde ich gerufen. Mein „Onkel“ hatte 
mir für den Tag Urlaub erwirkt. Um mich kurz zu faſſen: er ſetzte 
mir einen reichlichen Monatswechſel aus und ſagte mir auch für 
außergewöhnliche Ausgaben ſeine Hilfe zu. Am Abend nahm 
Richard mich und ihn auf die Baltenkneipe mit, wo er auf ſtu⸗ 
dentiſche Weiſe energiſch gefeiert wurde, nachdem er als Onkel 
eines Korpsburſchen eine halbe Tonne Bier geſpendet hatte, was 
damals noch ein billiges Vergnügen war. In feiner großzügigen 
Herzensgüte hat der prächtige Mann aus freien Stücken manchem 
unſerer Freunde geholfen, deren Notlage wir ihm offenbarten, 
und er verſtand es, in einer ſo zarten liebevollen Form zu geben, 
daß eine Weigerung ausgeſchloſſen war. Ehre deinem Andenken, 
du lieber guter Menſch, du! 

Das Soldatenleben ſchmeckte mir in der erſten Zeit gar nicht. 
Der rauhe, aber nicht herzliche Ton ließ mich kalt, denn ich ſchätze 
die Grobheit, wo fie am Platz iſt. Aber gegen den geiſtloſen klein- 
lichen Gamaſchendienſt empörte ich mich und raſſelte gleich zu 
Anfang mit einem Sergeanten zuſammen, der mich meldete. Der 
Hauptmann hielt mir eine große Standpauke, ſah aber von meiner 
Beſtrafung ab, weil ich noch nicht vereidigt war. Im übrigen er- 
mahnte er mich, die Ohren anzukneifen und lieber zu viel als zu 
wenig zu tun: damit würde ich das Jahr am beſten überſtehen. 
Den Rat habe ich dann auch befolgt. 

Unſer Hauptmann war ein ganz vorzüglicher Führer feiner 
Truppe. Die Leute ſeiner Kompagnie hingen mit begeiſterter 
Verehrung an ihm. Und mit Recht, denn er ſchund ſie nicht. 
Während die anderen Kompagnien ſechs, ſieben Stunden geknutſcht 
wurden, waren wir in zwei Stunden fertig. Jeder Mann beſtrebte 
ſich, ſein Beſtes zu tun. Und wenn dann alles klappte, ſagte Gie- 
ſchechen: „So, Kinder, das habt ihr wieder gut gemacht. Jetzt wollen 
wir aufhören. Feldwebel, ziehen Sie die Kompagnie auseinander. 
Guten Morgen, Füſiliere!“ — „Guten Morgen, Herr Haupt- 
mann!“ Am 31. März wurden wir drei Einjährigen zu Gefreiten 
befördert, traten aus der Front und taten Unteroffizierdinſte. 

Ich hatte ſchon ſeit Monaten die Erlaubnis, in Zivil auszugehen; 
das kam daher, weil ich damals drei Offiziere für die Kriegsakade⸗ 
mie vorbereitete. Da blies ich einmal einen verheirateten Premier- 
leutnant, der feine Aufgabe nicht gelernt hatte, energiſch an. Dar- 
auf ſtellte er meinem Hauptmann vor, daß es doch nicht anginge, 
von einem gemeinen Soldaten, wenn er auch Einjähriger wäre, 
angelappt zu werden wie ein Schuljunge, und die Folge war, daß 
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ich die Offiziere nur in Zivil befuchen durfte. Durch diefen Vor- 
fall wurde ich übrigens mit dem Premierleutnant näher bekannt 
und befreundet und habe mit ihm manche frohe Stunde verlebt. 
Wir ſpielten Trios miteinander. Ich gogte die Geige, er ſchabte 
das Cello, und ſeine reizende Frau begleitete uns auf dem Klavier. 

Mitte des Sommers nahm unſer lieber Hauptmann leider Ur- 
laub. Er erwartete jeden Tag ſeine Beförderung zum Major. 
An ſeine Stelle trat ein Premierleutnant, der ſich als neuer Beſen 
benahm. Nach ſeiner Anſicht war die Kompagnie völlig verlottert. 
Er ſtrafte viel und ſcharf. Auch mich ereilte das Schickſal. Ich 
hatte mich eines Tages, als ich die Kompagnie zum Baden führen 
ſollte, vertreten laſſen. Zweitens war ich nicht zum Zielen und 
Turnen erſchienen. Davon hatte mich unſer Hauptmann befreit, 
als ich bei dem Prüfungsſchießen vor dem „Bau Bau“, dem Kom- 
mandierenden General, glänzend abgeſchnitten hatte. Und drittens 
fügte es der Zufall, daß ich dem geſtrengen Kompagnieführer in 
Zivil auf der Straße begegnete. Er hielt mich an und fauchte mich 
heftig ins Geſicht. Vergebens entſchuldigte ich mich, daß ich die 
Erlaubnis vom Herrn Major erhalten hätte. Acht Tage Latten! 
Ich wanderte traurig zu Frau Hauptmann Gieſche und klagte ihr 
mein Leid. Sie begab ſich zu Frau Major, und auf dieſe Weiſe 
erhielt unſer Bataillonskommandeur Kunde von dem mir drohen- 
den Unheil. Zu meinem Glück hatte „Vater Philipp“ gerade kein 
Zimmer für mich frei. Am nächſten Tage zog unſer Bataillon 
auf Wache. Ich ſollte als Gefreiter mit drei Männlein in das 
Fort Beidritten ziehen, um es zu bewachen. In trüber Stimmung 
ſtand ich mit dem Wachtkommando auf dem Kaſernenhof, als der 
Major v. Schack erſchien. Er ſprach erſt ſehr angelegentlich mit 
unſerem Kompagnieführer, dann rief er meinen Namen. Ich 
nahm Gewehr auf und marſchierte im Parademarſch aut ihn zu. 
Er eröffnete mir, daß durch ſeine Fürbitte meine Strafe in drei 
Tage Kaſernenarreſt umgewandelt ſei. Wenige Tage darauf brach 
unſer lieber Hauptmann ſeinen Urlaub ab und übernahm wieder 
die Kompagnie. Der Premierleutnant benahm ſich bei der Über- 
nahme ſo - unvorſchriftsmäßig, daß er ſich eine ſchwere Strafe zuzog. 
Er ſoll nach einigen Jahren in Geiſtesumnachtung geſtorben ſein. 

Am Schluß des Jahres wurde ich nicht befördert. Ich war 
darüber durchaus nicht traurig, denn erſtens war ich froh, daß ich 
keine Übungen mehr zu machen brauchte, und zweitens hatte ich 
bei der mir eigenen politiſchen Geſinnung, aus der ich kein Hehl 
machte, doch keine Ausſicht, zum Offizier befördert zu werden. 
Zwei Jahre ſpäter, als ich als deſignierter Kreisſchulinſpektor zur 
Provinz Poſen gehörte, wurde ich nach Glogau zu einer acht- 
wöchigen Übung eingezogen und ſchon nach einer Woche zum 
Unteroffizier befördert. 


10. Bor der Lebensentſcheidung 


Nach der Einjährigenzeit kehrte ich im Oktober 1884 nach Haufe 
zurück und übernahm am Gymnaſium in Lyck die Vertretung eines 
erkrankten Lehrers, die bis zum nächſten Frühjahr dauerte. Wäh- 
rend dieſer Zeit ließ ich mich von Oberlehrer Kalanke beſtimmen, 
mich der Regierung in Poſen zur Verfügung zu ſtellen. Ich tat 
es, wurde angenommen und zum Kreisſchulinſpektor vorgemerkt, 
„deſigniert“, wie der amtliche Ausdruck lautete. Da es mir als 
wünſchenswert und förderlich bezeichnet wurde, fuhr ich zu Anfang 
Mai nach Königsberg und legte dort die Mittelfchullehrerprüfung 
ab. Um für die Wartezeit nicht meinen Eltern zur Laſt zu fallen, 
nahm ich eine Hauslehrerſtelle bei Frau Baron von Braun auf 
Annawalde im Kreiſe Gerdauen an, wo ich ihren zweiten Sohn 
Max zu unterrichten hatte. 

Mitte Mai 1885 rückte ich in Annawalde ein und brachte ein 
ſtarkes Wechſelfieber mit, das mich jeden zweiten oder dritten Tag 
heftig ſchüttelte. Sobald Frau Baron meine Krankheit erkannt 
hatte, ſchickte fie mich im geſchloſſenen Wagen nach Gerdauen. 
Ich kehrte dort im erſten Hotel ein, in deſſen Beſitzer ich einen alten 
Bekannten aus Lyck wiederfand. Der Arzt verſchrieb mir Chinin 
in flüſſiger Form. Mit dem kleinen Fläſchchen, das für längere 
Zeit reichen ſollte, kehrte ich in den Gaſthof zurück, wo ſich ein 
dritter Mann zum Skat eingefunden hatte. Eine Flaſche Rotwein 
war auch ſchon angewärmt. In das erſte Glas tat ich ein Drittel 
der Medizin, mit der zweiten Flaſche trank ich das zweite Drittel 
der Medizin aus und mit der dritten den Reft. Dann fuhr ich nach 
Haufe, wo ich gegen Morgen ankam. Ich legte mich ins Bett, 
durchſchlief den nächſten Tag und die darauffolgende Nacht, ohne 
aufzuwachen, und als ich dann erwachte, war das Fieber weg. 

Das ſtille Leben auf dem Gutshof geſtaltete ſich bald für mich 
ſehr vergnüglich. Frau Baron führte mich in ihrem Belannten- 
kreiſe ein, und ich hatte bald die Erlaubnis, mit der Flinte oder 
Büchſe umherzuſchweifen, ſoweit der Himmel blau war. Eine 
kurze Strecke von dem Gut ſchlängelte ſich ein Flüßchen durch das 
Land, das reich an Fiſchen und Krebſen war, denen ich mit vielem 
Eifer und großem Erfolg nachſtellte. Ich fand einen Beſtand von 
etwa 70 Bienenvölkern vor, die gänzlich verwahrloſt waren. Da 
ich von meinem Elternhauſe her genügende Kenntniſſe als Imker 
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befaß, nahm ich mich der Bienen an, trommelte die Völker aus 
den verlotterten Körben in neue um, vernichtete die ganz wert- 
loſen und hatte die Freude, daß der Beſtand ſich durch Schwärmen 
kräftig vermehrte. Sehr oft wurde der Unterricht dadurch unter- 
brochen, daß ich zum Einfangen eines Schwarmes in den Garten 
gerufen wurde. Der Unterricht litt darunter nicht, denn ich be⸗ 
handelte meinen Zögling, der kein Blender, aber ein prächtiger 
Junge war, nach der Volksſchulmethode, d. h. ich nahm jedes 
Penſum mit ihm ſolange durch, bis es feſt ſaß, und ließ ihn auch 
alle ſchriftlichen Aufgaben in meiner Gegenwart während der 
Schulſtunde anfertigen. Das förderte ihn ſo, daß er ſchon im 
Herbſt eine vorläufige Prüfung ſehr gut beſtand. 

Dadurch gewann ich auch viel freie Zeit. Wir hatten jeder ein 
Reitpferd. An jedem Nachmittag ritten wir aus. Oder ich ging 
zur Jagd oder fuhr abends im Einſpänner zu einem der um- 
liegenden Gutshöfe, wo ſich bald hier bald dort eine Whiſtpartie 
zuſammenfand. In der Oberförſterei Aſtrawiſchken fand ich in dem 
Oberförſter Schrage einen allerdings viel älteren Schulkameraden 
vom Lycker Gymnaſium und in dem ihm gegenüber wohnenden 
Förſter Schulemann einen Freund meines Vaters. Seitdem 
dehnte ich meine Streifzüge bis in die große prächtige Forſt aus. 
Das war ein Leben, wie es mir behagte! In den Weihnachtsferien 
fuhr ich zu meinen Eltern und machte zwiſchen Weihnachten und 
Neujahr eine Bauernhochzeit bei nahen Verwandten mit. Meine 
Brautjungfer war eine Tochter meines Vetters Gottlieb. Er war 
der Sohn des älteſten Bruders meines Vaters und faſt dreißig 
Jahre älter als ich. Das friſche natürliche Mädel, das ich erſt vor 
der Kirchentür kennenlernte, gefiel mir vom erſten Augenblick an 
ſo, daß ich ſie nicht mehr aus den Händen ließ. Sie ließ ſich meine 
Huldigungen und Zärtlichkeiten, die ich als Onkel reichlich in An- 
ſpruch nahm, gern gefallen. War ich doch durch meine akademiſche 
Würde das hervorragendſte Mitglied des Geſchlechts. 

Zu Oſtern kehrte mein Zögling nach gutbeſtandener Aufnahme- 
prüfung auf die Untertertia des Gymnaſiums zurück, und meine 
Tätigkeit war zu Ende. Ich fuhr zunächſt nach Königsberg. Aber 
Profeſſor Beneckes Stellung als Schriftführer des Fiſchereivereins 
war ſchon anderweit beſetzt. Doch gelang es mir, einen Auftrag 
zur Bereiſung des Spirding zu erhalten, der mir ſehr lieb war, 
weil er mich in das Haus meines Vetters Gottlieb führte. Er war 
ein ſtarker, eigenartiger Charakter. In ſeiner Jugend hatte er ſich 
ſchwer durchringen müſſen. Er hütete Schafe und Schweine und 
bildete ſich mit Hilfe eines alten Lehrers, deſſen Schule er im 
Winter beſuchte, ſo weit aus, daß er dreiſt und gottesfürchtig als 
16jähriger Jüngling zum Superintendenten ging und ſich als 
Lehrer anbot. Zur Unterſtützung feines Geſuchs hatte er ein Schock 
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Eier mitgenommen. Unterwegs erſchien ihm das Geſchenk zu groß; 
er verwahrte erſt einmal die Hälfte am Wege, dann noch einmal, 
ſo daß er mit einer Mandel bei dem hohen Würdenträger eintraf. 
Er wurde geprüft, beſtand und wurde ſchon nach wenigen Wochen 
angeſtellt. Ein Schulhaus gab es in dem Dorf, in dem er unter- 
richten ſollte, nicht. Er mußte reiheum in den Häuſern der Bauern 
unterrichten, von denen er auch feinen Unterhalt und einige „Ditt⸗ 
chen“ als Gehalt empfing. Einige Jahre ſpäter marſchierte er nach 
Angerburg, beſtand dort die Aufnahmeprüfung für das Seminar 
und verließ es nach zwei Jahren als wohlbeſtallter Schulmeiſter. 

Er war ſehr fortſchrittlich geſinnt und machte aus ſeiner Ge- 
ſinnung kein Hehl. Ja er las ſogar die „Berliner Volkszeitung“, 
was ihn bald in Konflikt mit ſeiner Behörde brachte. Er wurde 
entlaſſen, ſetzte jedoch ſeine Wiederanſtellung durch. Schließlich 
kam es jedoch dahin, daß er ohne Penſion entlaſſen wurde. Zum 
Glück erbarmte ſich die Beſitzerin des benachbarten Gutes Popiel- 
nen, Frau Krüger, der ohne Mittel daſtehenden Familie. Mein 
Vetter hatte nicht weniger als 18 Kinder, von denen allerdings 
kaum die Hälfte am Leben geblieben war. Die gute alte Dame, 
der mein Vetter Gottlieb und ſeine Frau viele gute Dienſte ge⸗ 
leiſtet hatten, gab ihm den Fährkrug in Wiersba am Beldahnſee, 
über den die Straße von Johannisburg nach Nikolaiken führt. Er 
hatte einige Morgen Land gekauft, die er beackerte, er rückte mit 
ſeinen Pferden und einem Knecht Holz aus dem Walde an die 
Ablagen am See, wo es zu Flößen verbunden und weggeführt 
wurde, und ernährte ſich kümmerlich. 

Ehe ich mich an den Spirding begab, machte ich eine Fahrt 
nach Poſen, um mich der Regierung vorzuſtellen und meine Be- 
rufung und Anſtellung zu betreiben. Nachdem ich bei mehreren 
Schulräten meinen Kratzfuß gemacht, ſetzte ich mich auf die Bahn 
und fuhr nach Berlin, um meinen Bruder Richard, der gerade da⸗ 
mals das Studium mit dem Journalismus vertauſcht hatte, zu 
beſuchen. Er arbeitete in dem parlamentariſchen Bureau der „Na- 
tionalzeitung“. Er nahm mich mit auf die Reichstagstribüne, und 
ich nahm die Gelegenheit wahr, mich zu vergewiſſern, ob meine 
Stenographie und Fähigkeiten für ſolche Tätigkeit ausreichten. 
Beides ſchien der Fall zu ſein, und ich hatte große Luſt, in Berlin 
zu bleiben, das mir in den acht Tagen mächtig imponiert hatte. 
Schließlich ſiegte doch die Liebe zu dem kleinen Mädel in Maſuren, 
und ich fuhr nach Oſtpreußen zurück und nahm bei meinem Vetter 
Quartier. Es dauerte nicht lange, da hatte ich das Jawort meiner 
Frau und die Einwilligung ihrer Eltern. 

Die Berufung nach Poſen ließ noch immer auf ſich warten. 
Um ſicheren Grund unter meinen Füßen zu haben, nahm ich 
noch im Sommer eine Stellung als Hauslehrer beim Gutsbeſitzer 
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Benefeldt in Quoſſen an, wo ich einen elfjährigen Jungen zu unter- 
richten hatte. Die Stellung war ſehr angenehm, denn ich hatte 
wieder, was mein Herz begehrte, Jagd und Fiſcherei. Da kam 
von Poſen ein Brief, worin mir als Vorbereitung für meine Tätig- 
keit als Kreisſchulinſpektor die Stelle als Lehrer an der Volksſchule 
in Pribiſch bei Liſſa (Poſen) angeboten wurde. Das Einkommen 
war gering, wie es mir ſchien, aber ich griff zu. Es war doch die 
erſte Sproſſe der Leiter, die ich zu erſteigen gedachte. Mit Be- 
dauern ſchied ich von dem prächtigen Ehepaar, das mich aus meiner 
Verpflichtung entließ. Die acht Wochen, die ich in Quoſſen verlebt 
habe, gehören zu meinen ſchönſten Erinnerungen. 

Auf meiner Reiſe nach Pribiſch ſprach ich in Poſen an und 
brachte mich den Herren von der Regierung in Erinnerung. Die 
Schule in Pribiſch war ſimultan, weil die Einwohner des Dorfes 
zu gleichen Teilen evangeliſch und katholiſch waren. Wohl durch 
meinen Namen verführt, empfingen mich die Katholiken feierlich 
auf dem Bahnhof. Sie waren ja etwas enttäuſcht, als ſie erfuhren, 
daß ich evangeliſch ſei, aber es gelang mit trotzdem, ein gutes Ein- 
vernehmen mit ihnen herzuſtellen, ihr Vertrauen zu gewinnen. 
Das Einkommen der Stelle erwies ſich durch mancherlei Neben- 
einkünfte weit höher, als in dem Berufungsſchreiben angegeben 
war, ſo daß ich ohne Bedenken meine Braut heimführen konnte. 
Das geſchah denn auch noch zwiſchen Weihnachten und Neujahr 
desſelben Jahres 1886. Die Hochzeit war mit erheblichen Schwie- 
rigkeiten verknüpft. In Oſtpreußen herrſchte grimmiger Froſt von 
mehr als 50 Grad. Es ſollte, da auch eine ältere Schweſter meiner 
Frau am gleichen Tage Hochzeit machte, eine Haustrauung ſtatt- 
finden. Um den Pfarrer und die Gäſte, die aus Nikolaiken kamen, 
über den See zu befördern, mußte die Fähre ununterbrochen in 
Betrieb gehalten werden, um das Zufrieren der Rinne zu ver- 
hindern. Am frühen Morgen des dritten Feiertags fuhren wir 
beiden Brautpaare in zwei Einſpännerſchlitten zum Standes- 
beamten, einem Gutsbeſitzer. Wir waren ſehr durchgefroren, als 
wir ankamen, und fanden ein leeres Haus. Der Mann mit dem 
blauen Kragen hatte es einige Tage vor dem Feſt gründlich aus- 
geräumt. Ich holte vom Hof, was ich an brennbarem Stoff fand, 
und heizte den Ofen in der Amtsſtube. Dann holte ich aus dem 
Krug eine Flaſche Rum und den Standesbeamten, und nachdem 
wir uns alle gewärmt hatten, ging die Trauung vor ſich. 

Von dem Fahr in Pribiſch, wo mein älteſter Junge geboren 
wurde, ift nicht viel zu berichten. Ich fand bald angenehmen Ver- 
kehr mit zwei Oberförſtern, verkehrte auch mit den Pröbſten, mit 
denen ich in Berührung kam, weil ſie alle die Lokalinſpektion der 
Volksſchule ihres Dorfes hatten, die ich in Vertretung des er- 
krankten Kreisſchulinſpektors beſuchte. Das waren alles trinkfeſte 


Herren, die einen vorzüglichen Ungarwein im Keller hatten. Auch 
einem ſoliden Kartenſpiel waren fie nicht abhold. 

Zum Oktober 1887 wurde ich nach der Stadt Poſen berufen 
und an der St. Martinſchule angeſtellt. Auch dort hatte ich Ge- 
legenheit, einen der beiden Kreisſchulinſpektoren einige Zeit zu 
vertreten. Die Einkünfte waren weitaus geringer als in Pribiſch, 
das Leben viel teurer, ſo daß ich meiner Wirtſchaft wieder mit 
Stundengeben nachhelfen mußte. Der Winter verlief trotzdem 
ſehr angenehm. Ich hatte mir aus der großen Zahl Lehrer bald 
ein Streichquartett zuſammengeſtellt, das in jeder Woche eifrig 
muſizierte. Auch ſchloß ich mich dem Lehrergeſangsverein an, mit 
dem ich im nächſten Frühjahr eine feuchtfröhliche Sängerfahrt 
durch das Nieſengebirge unternahm. Es war das erſte Gebirge, 
das ich ſah, und es machte auf mich einen tiefen Eindruck. Mein 
Wanderſtab war eine zuſammengeſteckte Angelrute, die Schnur 
führte ich in der Taſche bei mir, und ſo oft wir auf einen Bach 
ſtießen, fing ich einige Forellen. Den reichſten Fang tat ich in 
Spindelmühle, wo wir ſchon am frühen Nachmittag eintrafen. 

So oft es anging, begab ich mich auf die Regierung, wo ich 
von dem Regierungsrat Perkuhn wohlwollend empfangen und 
angehört wurde. Aber immer mußte er mir den Beſcheid geben, 
daß keine Stelle frei wäre. Das war freilich nicht ganz richtig. 
Es wurden in dem einen Fahr fünf Stellen frei. Aber damals 
war in dem Zickzackkurs der preußiſchen Regierung wieder einmal 
eine rückläufige Strömung eingetreten. Jede erledigte Kreisſchul- 
inſpektion wurde nicht wieder beſetzt, ſondern zwiſchen den katholi⸗ 
ſchen und evangeliſchen Geiſtlichen aufgeteilt. Kein Wunder, daß 
ich mutlos wurde und mich mit dem Plan trug, meine Zelte in 
Poſen abzubrechen und nach Berlin überzuſiedeln. Gerade zur 
richtigen Zeit kam mein Bruder Richard mit ſeiner jungen Frau 
zu Beſuch. Sein erſtes Wort bei unſerem Wiederſehen war: „Was 
iſt aus meinem ſtolzen Fritzebruder geworden?“ Er war ſchon 
Jahr und Tag Feuilletonredakteur der „Frankfurter Zeitung“, 
hatte eine Mainzer Patriziertochter geheiratet und war auf der 
Rüdreije aus Oſtpreußen, wo er feine junge Frau den Eltern vor- 
geſtellt hatte. Wir beſprachen meine Zukunft, und ſchon am 
nächſten Tage meldete er mir telegraphiſch und gleich danach auch 
brieflich, daß ich zum 1. Oktober (1888) in die Liberale Korreſpon- 
denz eintreten könnte. Sofort ſetzte ich mich hin und kündigte 
meine Stellung bei der Stadt. Meine Frau fuhr mit den beiden 
Kindern — in Poſen war meine älteſte Tochter geboren — nach 
Oſtpreußen zu ihren Eltern, ich löſte meine Wirtſchaft in Poſen 
auf und fuhr nach Berlin. 


11. Bei der Preſſe in Berlin 


Die Überfiedlung nach Berlin war mit erheblichen Schwierig- 
keiten verknüpft, denn ich mußte meine Wirtſchaft zum zweitenmal 
ganz neu aufbauen. Zuerſt ging ich auf die Wohnungsſuche und fand 
in Moabit in der Wilhelmshavener Straße eine Wohnung, die aus 
Zimmer und Küche beſtand. In das ſchmale einfenſtrige Zimmer 
trat man direkt vom Flur aus, dahinter lag die Küche, die nicht viel 
größer war als jetzt mein Schreibtiſch. Dorthin ſchaffte ich meine 
Koffer, und mehrere Nächte habe ich auf dem Fußboden, nur mit 
einem Mantel zugedeckt, geſchlafen. Aber ich war jung, elaſtiſch und 
an Strapazen von klein auf gewöhnt. Das nahm ich mit in den Kauf. 
In den nächſten Tagen fand ich einen Möbelhändler, der mir für 
geringe Anzahlung Möbel überließ; den Kaufpreis ſollte ich in 
monatlichen Raten entrichten. Ich kaufte ein Bett, ein Schlaf- 
ſofa, einen Tiſch, vier Stühle, einen Kleider- und einen Wäſche⸗ 
ſchrank. Mehr hatte in dem kleinen Stübchen nicht Platz. Mittler 
weile waren auch unſere Betten, Wäſche und Geſchirr aus Poſen 
gekommen, ſo daß ich mich ganz behaglich einrichten konnte. Als ich 
ſoweit war, ſchickte ich meiner Frau das Reiſegeld, holte ſie von der 
Bahn ab und brachte ſie mit großer Freude in unſer neues Heim. 

Mehr Sorgen als die Einrichtung der Wirtſchaft machte mir 
mein neuer Beruf. Ich war wie ein junger Hund, der ins Waſſer 
geworfen wird und nicht weiß, ob er ſchwimmen kann. Der eine 
Teil meiner Tätigkeit beſtand darin, daß die Artikel, die mir mein 
Chef, Dr. Johäntgen, in einer geradezu grotesk ſchlechten Hand- 
ſchrift lieferte, von mir mit einer roten Tinte abgeſchrieben wurden. 
Sobald die vier Seiten der Korreſpondenz voll waren, erſchien 
ein Bote, der ſie in eine Druckerei brachte, wo ſie auf einem Stein 
abgezogen und mit Adreſſen beklebt der Poſt übergeben wurden. 
Dann übergab mir mein Chef nach ½8 Uhr abends noch einen 
Artikel, den ich mit Blaupapier viermal durchſchrieb und an vier 
Zeitungen verſandte. Die Arbeit war nicht ſchwer, nur das Ent- 
ziffern der Handſchrift machte mir viele Mühe und Kopfzerbrechen. 
Aber ſeitdem mich mein Chef heftig angelaſſen hatte, als ich nach 
der Bedeutung eines Wortes fragte, begnügte ich mich damit, den 
Sinn des Satzes zu entziffern und in meine eigenen Worte zu 
kleiden. Ja, ich fing bald an, Stilblüten, die meinem Empfinden 
widerſprachen, abzuändern ſowie zu verbeſſern. 


Der ſchwerere Teil meiner Arbeit beſtand darin, aus den 
Zeitungen Nachrichten zu ſammeln, die geeignet waren, nach 
London an eine Depefchenagentur zweiten Ranges telegraphiert 
zu werden. Sie mußten ſenſationellen Charakter tragen. So z. B. 
wurden Äußerungen Bebels im Reichstag, boshafte Auslaſſungen 
des „Vorwärts“ mit Vorliebe nach England hinübergegeben. In 
den erſten Tagen habe ich manche Nachricht des Wolffſchen Bu- 
reaus ausgeſchnitten, bis ich dahinter kam, daß dieſe Nachrichten 
mit W. T. B. in manchen Zeitungen gekennzeichnet waren; mein 
Chef hatte ſie weggeworfen, ohne mir zu ſagen, weshalb. Nach 
etwa vierzehn Tagen hatte ich das Gefühl, daß ich meiner Stellung 
gewachſen war. Meine Zeit war von morgens neun bis abends 
neun mit einer einſtündigen Mittagspauſe völlig in Anſpruch ge- 
nommen. 

Die „Liberale Korreſpondenz“ war das Sprachrohr des Ridert- 
ſchen Flügels der freiſinnigen Partei. Als der Reichstag zuſam⸗ 
mentrat, mußte ich faſt täglich dorthin, um mich Rickert und Dr. 
Barth vorzuſtellen und von ihnen Nachrichten zu empfangen, die 
für die „L. K.“ verwandt wurden. Anfang November erkrankte 
mein Chef ſo ſchwer, daß man das Schlimmſte befürchten mußte. 
Er war noch nicht alt, aber ſehr gebrechlich. Im Zimmer ſaß er 
ſtets mit einem dicken Tuch über den Schultern. Er war ſchwer 
aſthmatiſch, was ihn jedoch nicht abhielt, andauernd zu rauchen. 
Als ich des morgens in meinem Bureau erſchien, teilte mir ſeine 
Gattin die ſchwere Erkrankung ihres Mannes mit und ſchloß mit 
der bangen Frage, was nun aus der „L. K.“ und dem ganzen 
Betrieb werden würde. Ich beruhigte ſie: ich werde den Betrieb 
ſchon aufrechterhalten. Ich ging ſofort in die Sezeſſioniſtenhöhle, 
wie das Haus in der Tiergartenſtraße genannt wurde, wo Rickert 
und Barth wohnten, und bat beide, mir Leitartikel für die „L. K.“ 
zu geben; das andere würde ich allein bewältigen. 

Die Krankheit meines Chefs war einer der größten Glücksfälle 
meines Lebens. Denn ich hatte nicht nur Gelegenheit, ſondern 
war auch genötigt, ſelbſtändige Artikel zu ſchreiben. Nach London 
telegraphierte ich mehr als bisher und wurde bald durch ein Tele- 
gramm belohnt und ermuntert, das noch mehr ſolcher Nachrichten 
verlangte. Am meiſten Kopfzerbrechen machte mir der Abendbrief 
an die vier Zeitungen, aber ich ging mit friſchem Mut an die Sache 
heran und fand meine Beiträge zu meiner Freude regelmäßig ab- 
gedruckt. Nach etwa acht Tagen hatten weder Rickert noch Barth 
noch Bamberger, der bekannte Verfechter der Goldwährung, für 
die „L. K.“ einen Artikel geſchrieben. Ohne Zögern ſetzte ich mich 
hin und ſchrieb einen Bericht über die Reichstagsſitzung, in dem 
ich die Vorlagen und die dazu gehaltenen Reden nicht nur kurz 
ſkizzierte, ſondern auch kritiſch beleuchtete. Der Artikel fand in 
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dem Bezieherkreis der „L. K.“ fo große Anerkennung, daß mehrere 
Zeitungen für jeden Tag einen ſolchen Artikel erbaten, der ihnen 
den Abdruck des Parlamentsberichts erſpare. 

Als mein Chef nach vierzehn Tagen ſoweit geneſen war, daß 
er ſich um ſeinen Betrieb zu kümmern begann, wurde ich an ſein 
Bett gerufen und konnte ihm gute Auskunft geben. Er hat auch, 
wie ich ſpäter erfuhr, durch ſeine Frau an mehrere Zeitungen ge- 
ſchrieben und ſich erkundigt, wie ſie mit den Beiträgen, die ſein 
Stellvertreter geliefert hätte, zufrieden wären. Die Antworten 
lauteten, wie mir feine Gattin freudeſtrahlend mitteilte, ſehr be⸗ 
friedigend. Mein Chef hat mir kein Wort der Anerkennung geſagt, 
das lag nicht in ſeiner Art, aber zu Weihnachten erfreute er mich 
durch eine Gratifikation von 250 Mark, die mir ſehr zu Paß kam. 
Bis tief in den Dezember hinein verſah ich die Arbeit ganz allein. 
Dadurch verbeſſerte ſich meine Stellung weſentlich. Ich brauchte 
meinem Chef nur zu ſagen, ich will über dieſes oder jenes Thema 
ſchreiben, dann ließ er mir völlig freie Hand. 

Zu Neujahr beſſerte mein Chef mein Gehalt auf, ſo daß ich 
ohne Sorgen hätte leben können, wenn meine Bären nicht ſo oft 
und ſo energiſch gebrummt hätten. Da kam mir im Winter ein 
Glückszufall zu Hilfe. Ein Kollege auf der Tribüne fragte mich, 
ob ich ein polniſches Buch überſetzen könnte. Ich ging in das Bau- 
geſchäft, das er mir angab, erhielt ein dickes Buch ausgehändigt 
und ein Angebot von 1000 Mark für die Überſetzung. Ich ſah 
hinein, es waren lauter Gutachten, die zum Zweck einer Wajjer- 
leitung, die für Krakau gebaut werden ſollte, erſtattet worden waren. 
Da ich den Tag über beſchäftigt war, verfiel ich darauf, meinen 
Schwiegervater, Vetter Gottlieb, nach Berlin einzuladen und mir 
von ihm helfen zu laſſen. Er kam und machte ſich an die Arbeit. 
Nach zwei Tagen hatte er 4 oder 5 Seiten des Buches geſchafft. 
So konnte es nicht weitergehen, ſonſt hätten wir Jahr und Tag 
für die Arbeit gebraucht. Ich ſetzte mich in der nächſten Nacht hin 
und ſtudierte. Ich muß wohl ſo etwas wie eine journaliſtiſche Ader 
haben, denn ich erkannte bald, daß es für das Baugeſchäft, das ſich 
an der Submiſſion beteiligen wollte, nur darauf ankam, einen 
Überblick über die Schwierigkeiten und den Koſtenpunkt zu ge- 
winnen. Kurz entſchloſſen faßte ich den weſentlichen Inhalt der 
drei erſten Gutachten in gedrängter Form zuſammen und ging 
damit am nächſten Morgen in das Geſchäft. Dort wurde mir be- 
ſtätigt, daß dieſe Form ihnen wertvoller ſei als eine wörtliche 
Überfegung. Mein Vetter wollte nicht daran glauben; erſt als 
ich mit dem Honorar nach Hauſe kam, beſiegte ich ſeine Zweifel. 

Aus jener Zeit erinnere ich mich noch jetzt dankbar zweier 
Männer, die mich jungen Dachs mit Rat und Tat unterſtützten. 
Oer eine war Poldi Schönhoff, der Berliner Theaterkritiker der 
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„Frankfurter Zeitung“. Ein hartgeſottener Junggeſelle, ein geijt- 
reicher Kopf, der ſchon damals der Sozialdemokratie zuneigte. Er 
führte mich an ſeinem Stammtiſch ein, wo die damaligen Größen 
der Sozialdemokratie, Ignaz Auer, Karl Grillenberger u. a. ver- 
kehrten. Er gab mir auch den Rat, Artikel für die Provinzpreſſe 
zu ſchreiben, aber beileibe keine Bandwürmer, lieber zwei, drei 
kurze Artikel. Ich befolgte den Rat nicht nur mit Erfolg, ſondern 
ich ſchaffte mir hektographiſche Blätter und Tinte an, zog die 
Blätter ab und verſchickte ſie an etwa ein Dutzend Zeitungen. 
Wenn ein Artikel einſchlug, verdiente ich fünfzig bis ſechzig Mark. 

Von einem, der ſehr ſtark einſchlug, will ich gleich hier erzählen, 
obwohl ich ihn erſt nach einem Jahr ſchrieb, als ich ſchon auf der 
Reichstagstribüne arbeitete. Ich fuhr auf dem Vorderperron der 
Pferdebahn, den ich bevorzugte, weil ich mich an dem Anblick der 
Tiere erfreuen wollte, nach Hauſe und ſann eben darüber nach, 
was ich den Provinzzeitungen ſchreiben ſollte. Da verfiel ich 
darauf, den äußeren Verlauf der Reichstagsſitzung zu ſchildern. 
Die drei Parteiführer, Eugen Richter, Windthorſt und Bebel, 
hatten ſich während der Sitzung mehrmals zu einer Beſprechung 
zuſammengefunden, und ich hatte auch etwas von dem Zweck 
dieſer Beratung verlauten hören. Friſch und lebendig ſchilderte 
ich dieſe Begebenheiten und überſchrieb den Artikel: „Stimmungs- 
bild aus dem Reichstag“. Am dritten Tage fand ich zu meiner 
Freude den Artikel in jeder Zeitung abgedruckt, die ihn von mir 
erhalten hatte, und bald liefen auch Briefe ein, die ähnliche Artikel 
erbaten und beſtellten. Nicht nur auf der Tribüne, ſondern auch 
bei den Abgeordneten fand der Artikel Beachtung, und man 
forſchte nach dem Verfaſſer. Ich hatte damit eine neue Form 
der parlamentariſchen Berichterſtattung geſchaffen. 

Der zweite, der mich wohlwollend förderte, war Auguſt Stein, 
der Berliner Vertreter der „Frankfurter Zeitung“, der unter 
Bülows Reichskanzlerſchaft eine große Rolle ſpielte. Er gab mir 
zwei Ratſchläge. Erſtens ſollte ich mir Bekanntſchaften und damit 
Verbindungen ſchaffen. Den Rat habe ich befolgt und als gut 
befunden. Zum zweiten riet er mir, mir ein Spezialgebiet zu 
ſchaffen, auf dem ich keinen oder nur wenig Wettbewerb zu fürchten 
hätte. Auch das Wort fiel auf fruchtbaren Boden. Ich begann, 
kleine Plaudereien über Jagd und Fiſcherei zu ſchreiben, für die 
ich in den Berliner Zeitungen überall willige Abnehmer fand; 
die Redakteure der meiſten Zeitungen hatte ich ja ſchon auf der 
Reichstagstribüne kennengelernt. 

Im Herbſt 1890 gab Dr. Johäntgen die „L. K.“ auf, und ich 
war ohne Stellung. Meine Familie hatte ſich inzwiſchen um einen 
ſtrammen Jungen vermehrt, und ich hatte Mühe, ſie einigermaßen 
über Waſſer zu erhalten. Damals begann ich, Verſammlungs- 


8 


berichte zu ſchreiben. Das Weſentliche, worauf es bei dieſen Be⸗ 
richten ankam, hatte ich mit ſicherem Blick erfaßt. Während die 
Berufsreporter ellenlange Berichte ſchrieben, beſchränkte ich mich 
auf wenige Blättchen, in denen jedoch das Wichtigſte enthalten war. 
Deshalb waren meine kurzen Berichte, die ſich infolge meiner klaren 
und deutlichen Handſchrift leicht leſen ließen, den Redakteuren 
lieber als die langen Arbeiten der Reporter. Ja ich brachte es auf 
dieſe Weiſe fertig, von einer Verſammlung zwei, ja drei Original- 
berichte herzuſtellen, die mir das doppelte Honorar eintrugen. 

Eines Tages las ich ein Inſerat, worin eine junge Dame als 
Schreibhilfe für eine Konzertagentur geſucht wurde. Ich meldete 
mich, hob hervor, daß ich etwas muſikverſtändig ſei und als ge- 
wandter Zournalift mehr leiſten könnte als eine weibliche Hilfs- 
kraft. Mein Brief ſchlug ein, ich wurde in die neugegründete 
Konzertagentur Gnepkow u. Sternberg beſtellt und engagiert. 
Das Gehalt war ſehr gering, 100 Mark für den Monat, aber es 
war doch wieder ein feſtes Einkommen. Was ich ſonſt noch brauchte, 
verdiente ich mir nebenbei durch Berichterſtattung und kleine Artikel. 
Mit großem FIntereſſe drang ich in den Betrieb der Konzertagentur 
ein. Der alleinige Inhaber Sternberg hatte von ſeiner Tätigkeit 
als Opernſänger her viele und gute Beziehungen zu ausübenden 
Künſtlern. Er vermittelte ihnen das Auftreten in Berlin, beſchaffte 
den Saal, erließ die Ankündigungen und beſorgte die Verteilung 
der Freikarten. Ferner beſchaffte er den Muſikvereinigungen in 
der Provinz für größere Aufführungen die Soliſten. 

Ich hatte den Betrieb bald begriffen und war imſtande, die 
eingehenden Briefe ſachgemäß und in verbindlicher Form zu be- 
antworten, ſo daß Sternberg mich bald ſelbſtändig arbeiten ließ 
und ſich nur die wichtigſten Entſcheidungen vorbehielt. Natürlich 
war damit auch eine Erhöhung meines Gehalts auf das Doppelte 
verbunden. Daneben verdiente ich noch ebenfoviel, wenn nicht 
mehr, durch Reportern. Der Reichstag hatte das Sozialiſtengeſetz 
zum 1. Oktober aufgehoben, aber ſchon vorher kehrten die So- 
zialiſtenführer aus ihren Aſylen in der Schweiz und England nach 
Deutſchland zurück. Zu ihrer Begrüßung wurden große Ver- 
ſammlungen veranſtaltet, in denen die Zurückgekehrten über ihre 
Erlebniſſe in der Verbannung berichteten. Am beliebteſten war 
der große Saal der Brauerei Friedrichshain. Hin fuhr ich mit der 
Pferdebahn, zurück mußte ich den weiten Weg bis zur Potsdamer 
Straße, wo ich damals wohnte, zu Fuß machen. Den Bericht 
hatte ich in der Verſammlung bereits mit hektographiſcher Tinte 
verfaßt. Dann ſtand mein tapferer Lebenskamerad um 2 Uhr 
nachts auf, labte mich mit ſtarkem Kaffee und half mir die Blätter 
auf den Platten abziehen, was meiſtens bis ſechs, ſieben Uhr 
morgens dauerte. Nun wurde jeder Bericht in einen Umſchlag 
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getan, und ich machte mich zu Fuß auf den Weg, um die Berichte 
bei 19 Zeitungen eigenhändig in den Kaſten zu werfen, ſo daß 
mein Bericht den Redakteuren meiſtens als erſter in die Hände kam. 

Einmal war ich zwei Nächte in dieſer Weiſe tätig geweſen. Da 
war es kein Wunder, daß ich in der Agentur mitten in der Arbeit 
einſchlief. Sternberg nahm mich unter den Arm, führte mich zur 
Liege und ließ mich bis in den Nachmittag hinein ſchlafen. Der 
„Vorwärts“, der auf meine Leiſtungen aufmerkſam geworden 
war, beſtellte ſehr bald ausführliche Originalberichte bei mir, die 
ich zur Zufriedenheit lieferte. Ja er nahm auch Beiträge über 
Jagd und Fiſcherei und druckte fie in der illuſtrierten Sonntags- 
beilage ab. 

Die Agentur ging ſehr flott. Sternberg verſtand es, Künſtler 
wie Sophie Menter, Florian Zajic, Fritz Mas bach und viele andere 
heranzuziehen, die ich alle kennenlernte, und manche Stunde des 
Tages war mit vorzüglicher Muſik ausgefüllt, bei der ich meine 
Briefe ſchrieb. Ich hatte mir die Arbeit durch Vordrucke, die ich 
auf hektographiſchen Platten herſtellte, vereinfacht und erleichtert. 

Der ſchnelle Aufſchwung, den die junge Agentur nahm, war 
der großen Agentur Wolff, die damals ſchon beinahe eine Monopol- 
ſtellung einnahm, ein Dorn im Auge. Sie kaufte ſie auf, und 
Sternberg trat bei Wolff ein. Später hat er mir mal in einer 
vertrauten Stunde geſagt: „Wiſſen Sie, lieber Doktor, was ich 
damals hätte tun ſollen? Ich hätte Sie als Teilhaber aufnehmen 
müſſen, dann wären wir beide reiche Leute.“ 

Da er es jedoch nicht getan hatte, war ich wieder ohne Stellung. 
Aber nun war mir nicht mehr um mein Fortkommen bange. Ich 
hatte bereits eine große Zahl guter Beziehungen zur Berliner 
Preſſe, ſo daß ich alles, was ich ſchrieb, ohne Mühe los wurde. 
Ich hatte mir nach Steins Rat nicht nur in Jagd und Fiſcherei 
ein Spezialgebiet geſchaffen, auf dem ich keinen Wettbewerb hatte, 
ſondern ich ſchrieb auch Leitartikel und kleine politiſche Artikel, 
häufig über landwirtſchaftliche Fragen, die ich völlig beherrſchte. 

Rickert gab damals außer der „Liberalen Korreſpondenz“, die 
nur Zeitungen mit Stoff verſorgte, noch das „Deutſche Reichs- 
blatt“ heraus, das in kleinbürgerlichen und Bauernkreiſen ver- 
breitet wurde. Der Schriftleiter, Johannes Bartſch, war ein 
Original. Er bewahrte alle geleſenen Zeitungen auf zwei Stuhl- 
reihen auf, zwiſchen denen nur ein ſchmaler Gang zu ſeinem 
Schreibtiſch übrigblieb. Und mit ſicherem Griff holte er aus den 
beiden Stapeln die Zeitungen heraus, die er brauchte. Er war 
damals ſchon etwas hinfällig, und deshalb waren ihm Beiträge, 
die ihn der Arbeit überhoben, ſehr angenehm. Ich ſchickte ihm 
jede Woche mindeſtens einen. Sie fanden Beifall, denn ſie waren 
klar und friſch, oft ſehr draſtiſch in den Ausdrücken geſchrieben. 
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Um jedoch eine feſte Einnahme zu haben, trat ich in das par- 
lamentariſche Bureau der „Kölniſchen Zeitung“, das Dr. Moritz 
Gumbinner leitete, ein. Die Berichte wurden der Zeitung auf 
eigener Leitung nach Köln telegraphiert, ſelbſt wenn ſie mehr als 
10000 Worte enthielten. Nur am Roſenmontag durfte der Bericht 
auch von der wichtigſten Sitzung nicht mehr als 10 Zeilen ent- 
halten. Der eigentliche Leiter des Bureaus war der Stenograph 
Max Bäckler, mit dem ich mehr als ein Menſchenalter in Freund- 
ſchaft verbunden geweſen bin. Ich bekam einen ſchweren Poſten: 
Ich mußte einen Primaviſta-Bericht über jede Sitzung ſchreiben. 
Er ging an das W. T. B., das daraus feinen telegraphiſchen Bericht 
zuſammenſtellte. Nicht ſelten wurde ich zum Direktor Dr. Mantler 
zitiert, der in meinem Bericht eine wichtige Tatſache oder Außerung 
vermißte. Meiſtens jedoch ſtellte es ſich heraus, daß mein Bericht 
alles enthielt und daß nur der betreffende Redakteur die Sache 
überſehen hatte. 

Am ſchwierigſten war die Etatsrede des Finanzminiſters, bei 
Beginn der Seſſion. Dann gab er eine Überſicht über das ver- 
floſſene Jahr, natürlich mit vielen Zahlen, denn er ſtellte die Ein- 
nahmen und Ausgaben des laufenden Jahres mit Mehr- oder 
Mindereinnahmen dagegen und gab dazu den Vorſchlag für das 
nächſte Fahr. Mitten im Schreiben mußte ich abbrechen, um mir 
nebenbei die großen Zahlen zu notieren. Der Bericht ſollte auch 
möglichſt ausführlich fein, und ich bekam es fertig, von einer zwei- 
ſtündigen Rede mehr als dreißig Blatt in Kanzleiformat zu füllen. 
Doch damit war meine Arbeit noch nicht beendet. Dann mußte 
ich noch die wortgetreue Aufnahme der Stenographen übertragen 
helfen. Es iſt nicht zuviel geſagt, wenn ich behaupte, daß die Arbeit 
auf der Parlamentstribüne die allerſchärfſte Belaſtungsprobe für 
Geiſt und Körper darſtellt. Sie hat jedoch auch ihre guten Seiten. 
Weihnachten und Oſtern gab es vier Wochen Ferien, in denen das 
Gehalt weiterlief. Mit Schluß der Seſſion hörte es allerdings auf. 

So verging der Winter 1890/91. Die Seſſion dauerte bis weit 
in den Juni hinein. Für die Sommermonate fuhr ich mit Kind 
und Kegel in meine geliebte Heimat nach Oſtpreußen, wo ich 
meine Eltern und Schwiegereltern und meine weitverzweigte 
bäuerliche Verwandtſchaft beſuchte. In meiner freien Zeit ſchrieb 
ich politiſche Artikel und Plaudereien. Ich habe zeit meines Lebens 
ſehr viel geleſen. Damals bewegte die Landarbeiterfrage und die 
Abwanderung der öſtlichen Bevölkerung nach dem Weſten oder 
ins Ausland alle Gemüter. Ich hatte alles, was darüber erſchienen 
war, geleſen, z. B. das wertvolle Buch von Sering. Nun be- 
ſchaffte ich mir bei Gutsbeſitzern und Bauern ein umfangreiches, 
unantaſtbares Material und ſchrieb eine Reihe von Artikeln, die 
ſtarkes Aufſehen erregten und einen heftigen Zeitungsſtreit hervor- 
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tiefen, in den ich wiederholt eingriff. Damals begann ich auch 
ſchon gegen unſere verfehlte, ja ſchädliche Fiſchereigeſetzgebung 
Sturm zu laufen. 

Zum Herbſt kehrte ich mit meiner Familie, die ſich in Oſt⸗ 
preußen wieder um einen ſtrammen Jungen vermehrt hatte, nach 
Berlin zurück und trat wieder bei Moritzchen ein. Mitte Januar 
1892 wurde ich durch einen Brief von Rudolf Moſſe überraſcht, 
der mich einlud, ihn behufs einer Beſprechung zu beſuchen. Ich 
ging am nächſten Vormittag hin und war eine Viertelſtunde ſpäter 
als Leitartikler für die „Berliner Morgenzeitung“ angeſtellt. Das 
war ein täglich einmal erſcheinender Ableger des „Berliner Tage- 
blatts“, jedoch in ſeinem Inhalt völlig ſelbſtändig. Wir durften 
uns jedoch aus dem „B. T.“ alles an Nachrichten und Informa- 
tionen aneignen, was uns gefiel. 

Der alte gutmütige Gumbinner war natürlich ſehr traurig 
darüber, daß ich ihn verlaſſen wollte, aber er wollte meinem Glück 
nicht im Wege ſtehen und entließ mich aus dem Vertrag. Er hatte 
mich nicht nur als Arbeiter, ſondern auch als Menſchen ſehr gern 
und ließ ſich gern von mir Witze erzählen. Nicht nur die neueſten, 
die ich hier und dort aufgabelte, ſondern auch uralte, für die ich, 
wie die Redensart lautet, ſchon auf Quinta hinausgeworfen wurde. 
Manchmal ſtand er lange Zeit hinter meinem Stuhl und nahm 
mir die vollgeſchriebenen Blätter ab, um ſie ſelbſt den Boten zu 
übergeben. Seine beſte Eigenſchaft war die Bereitwilligkeit, mit 
der er Vorſchüſſe gewährte. 

Um dieſelbe Zeit, als ich bei Moſſe eintrat, ſtarb Johannes 
Bartſch. Wenige Tage darauf wurde ich zu Herrn Moſſe, der ſein 
Zimmer neben dem unſrigen hatte, hineingerufen und fand dort 
Rickert, der mir den Vorſchlag machte, das „Deutſche Reichsblatt“ 
zu übernehmen, Herr Moſſe ſei damit einverſtanden. Ich erklärte 
meine Bereitwilligkeit, verhehlte jedoch meine Bedenken nicht. 
Es ſei unmöglich, die Stoffe, die ich in meinen Leitartikeln für die 
„Morgenzeitung“ behandelt, noch einmal mit anderen Worten für 
das „Reichsblatt“ zu ſchreiben. Da beide damit einverſtanden 
waren, übernahm ich die Redaktion. Mein Gehalt erhöhte ſich 
damit von 400 auf 650 Mark, von denen ich behaglich leben konnte. 

Nun durchlebte ich fünf glückliche Jahre. Mit meinen beiden 
Kollegen Guſtav Müller und Viktor Band ſtand ich mich ſehr gut. 
Die Arbeit war nicht ſchwer. Wenn ich meinen „Leiter“ ge- 
ſchrieben und Korrektur geleſen hatte, war ich mein eigner Herr. 
Löſte mich Müller ab, dann ſtellte ich den übrigen politiſchen Teil 
zuſammen. In jenen Jahren lernte ich auch das Theater gründlich 
kennen, denn wir erhielten Eintrittskarten zu allen Uraufführun⸗ 
gen und übten daran Kritik. Es war die Zeit des jungen Gerhart 
Hauptmann und des erwachenden Naturalismus. Ich war ein 
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eifriger Verfechter der neuen Richtung und ſchrieb darüber eine 
große Anzahl Artikel für die Provinzblätter. Auch politiſche Artikel 
ſchickte ich vervielfältigt an eine Reihe von Zeitungen. Unſere Be- 
haglichkeit wurde nur ab und zu durch Herrn Moſſe geſtört, der 
unvermutet zu uns hereintrat und ſich manchmal eine Stunde mit 
uns unterhielt. Er übte zuerſt eine ſtets höfliche Kritik an den 
Inhalt der Zeitung und beſprach politiſche Fragen, um uns damit 
eine Richtſchnur zu geben. An meinen Leitern hatte er ſelten 
etwas auszuſetzen. Nur der derbe Ton, der manchmal an die 
Grenze des Erlaubten ging, gefiel ihm anfangs nicht, bis er aus 
Zuſchriften erſah, daß gerade dieſer Ton gefiel. 

Einmal hatte ich mir mit vieler Mühe einen Leiter abgequält, 
der mir gar nicht gefiel. Ich hatte das Gefühl, ihn „vorbei- 
geſchrieben“ zu haben. Beim Herausgehen traf ich mit Friedrich 
Dernburg zuſammen, der damals für das „B. T.“ feine geiſt⸗ 
reichen politiſchen Plaudereien ſchrieb und der an mir ein freund- 
ſchaftliches Intereſſe nahm. Als ich ihm mein Leid klagte, erwiderte 
er lachend: „Tröſten Sie ſich, Kollege. Morgen wird wieder eine 
Zeitung gemacht.“ Das Wort hat mich ſpäter noch oft in ähnlicher 
Lage getröſtet. Am nächſten Tage trat Herr Moſſe bei uns ein 
und ſprach mir für den nach meiner Meinung verfehlten Artikel 
ſeine ganz beſondere Anerkennung aus. Ich fange an, zu glauben, 
daß ich damals ganz gute Sachen geleiſtet habe. Damals ſchrieb 
eine konſervative Wochenſchrift: „Wenn die Freiſinnige Partei 
nicht ſchon allen Anhang in den bäuerlichen Kreiſen verloren 
habe, ſo verdanke ſie das nur den ſachverſtändigen, volkstümlichen 
Leitartikeln der „Berliner Morgenzeitung“. Sehr geſucht waren 
die Flugblätter, die ich für Wahlen ſchrieb. Ich verfiel darauf, 
für Pachnicke, der in Mecklenburg kandidierte, ein plattdeutſches 
Flugblatt zu ſchreiben, das ſtark einſchlug. In der Folge erfand 
ich einen mecklenburgiſchen Inſpektor, der an mich plattdeutſche 
Briefe ſchrieb, und ich antwortete ihm ebenſo. Zuſchriften aus 
dem Leſerkreiſe ſtießen mich an, wenn der Inſpektor mal lange 
auf einen Brief warten ließ. 

Mein Leben floß in jenen Jahren ſehr behaglich dahin. Meine 
Jagdgeſchichten verſchafften mir Einladungen aus Jägerkreiſen, 
und ich erhielt oft genug einen Tag Urlaub, um der Einladung zu 
folgen. Jeden Sonntag fuhr ich hinaus auf eines der zahlreichen 
Gewäſſer in der Umgebung Berlins, wo ich meiner Leidenſchaft 
für die Fiſchwaid nachgehen konnte. Abends beſuchte ich abwech- 
ſelnd zwei Stammtiſche. Der eine von Schauſpielern, Sängern 
und anderen Künſtlern ſowie Schriftſtellern ſtark beſucht, „tagte“, 
wenn man ſo ſagen kann, in der Künſtlerklauſe bei Stallmann. 
Der andere war der „runde Tiſch“ in der „Hütte“ in der Tauben 
ſtraße. Auch dort fand ſich ein ähnlicher Kreis zuſammen. Es 
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erſchienen jedoch auch berühmte Mediziner, Journaliſten uſw., 
alles Verehrer des Pilſener Biers und ſeßhafte Männer. Sehr 
oft und lange war ich mit Erich Hartleben zuſammen, der, ſelbſt 
ein ausdauernder Zecher, meine Trunkfeſtigkeit hoch einſchätzte. 
Wie oft haben wir die Nächte bei anregenden Geſprächen verbracht 
und noch im Morgengrauen die letzte Träne in einem Nachtcafe 
genehmigt. 

Einmal im Winter gab es eine große Abfütterung bei Moſſe. 
Dazu waren nicht nur alle Redakteure des großen Betriebes, 
ſondern auch die freiſinnigen Abgeordneten Rickertſcher Färbung 
geladen. Die Stimmung entwickelte ſich gleich zu Anfang. Die 
Leiter der verſchiedenen Blätter toaſteten auf das Haus Moſſe, 
Sigmund Haber, der Leiter des „Alk“, und auch Richard Schmidt- 
Cabanis, ſteuerten humoriſtiſche Beiträge bei, und jeder Teil- 
nehmer erhielt ein kleines, aber wertvolles Gaſtgeſchenk. 

Im Fahre 1896 geriet ich mit Herrn Moſſe über meine ſcharfen, 
vielleicht etwas zu heftigen Angriffe gegen die Sozialdemokratie 
in Meinungsverſchiedenheiten. Ohne lange zu überlegen, kündigte 
ich zum 1. Oktober. Herr Moſſe jedoch entſchied, daß ich erſt dann 
auszutreten brauchte, wenn ich eine neue Stellung gefunden. So 
blieb ich denn bis zum Ablauf des Jahres und erhielt zu Weih- 
nachten das übliche Geſchenk in bar, das mit dem Monatsgehalt 
beginnend ſich jedes Jahr um ein Beträchtliches erhöhte. Ich hatte 


inzwiſchen mit dem Verleger der „Breslauer Morgenzeitung“, 
Leopold Freund, einen Vertrag abgeſchloſſen, der mir die Leitung 
ſeiner Zeitung übergab, und ſiedelte in den erſten Tagen des 
Januar 1897 mit meiner Familie, die aus Frau und fünf Kindern 
beſtand, nach Breslau über. Einen prächtigen Jungen von vier- 
einhalb Jahren hatten wir leider an den Maſern verloren. 


12. Breslau und wieder Berlin 


Breslau! Mit großer Freude zog ich in die alte Oderſtadt. So, 
wie Guſtav Freytag fie in „Soll und Haben“ ſchildert, war fie nicht 
mehr, aber es war ſoviel des Maleriſchen und Intereſſanten an 
alten Bauwerken vorhanden, daß es mir ſehr gefiel. 

Es waren ſechs Zeitungen in der Stadt. Zwei freiſinnige, eine 
konſeravtive, ein Generalanzeiger, ein Zentrumsblatt und ein 
ſozialiſtiſches. Zwiſchen den Redakteuren beſtand noch kein Ge- 
meinſchaftsgefühl, das die Parteigegenſätze hätte überwinden 
können. Nur einmal ſchweißte uns das Schickſal für einige Zeit 
zuſammen, als wir alle ſechs Verantwortlichen auf der Anklage 
bank nebeneinander ſaßen, wo wir feindlichen Brüder gemeinſam 
die Abwehr betrieben und glänzend freigeſprochen wurden, weil 
es uns glückte, einen vollen Wahrheitsbeweis zu führen. 

Mein Blatt hieß noch immer „die kleine Morgenzeitung“, ob- 
wohl es ſchon vor einiger Zeit das übliche Zeitungsformat an- 
genommen und ſich ein Abendblatt zugelegt hatte. Dieſe Am- 
wandlung und das Erſcheinen des Generalanzeigers, der für ſehr 
billiges Geld, eine Maſſe bedruckten Papiers lieferte, waren der 
Grund des ſtarken Rückganges, unter dem das Blatt litt. Dazu 
kam noch, daß die beiden freiſinnigen Zeitungen ſozuſagen eine 
Politik mit doppeltem Boden betrieben. Während ſie heftig die 
Getreidezölle bekämpften, hatten ſie kein Wort der Abwehr gegen 
die ſtädtiſchen Zölle auf Lebensmittel, eine Tatſache, die von der 
Sozialdemokratie weidlich ausgeſchlachtet wurde und ihr viel Zu- 
lauf brachte. 

Auch die Verhältniſſe in der Zeitung ſelbſt waren nicht ſo, wie 
ich ſie erwartet und gewünſcht hatte. Der Verleger war ein großer 
Verehrer und getreuer Gefolgsmann von Eugen Richter und bezog 
für teueres Geld deſſen politiſche Korreſpondenz, die an eine Reihe 
von Zeitungen ging und ziemlich unbedeutende kleine Artikel ent- 
hielt. Ja oft hinkten ſie, wie es nicht zu vermeiden war, hinter den 
Tagesereigniſſen nach. Trotzdem mußten ſie ohne Ausnahme ab- 
gedruckt werden, und es gab jedesmal einen gelinden Zuſammen⸗ 
ſtoß mit dem Verleger, wenn ich es nicht tat. Er kam jeden Abend 
mit einem Klüngel von Parteileuten zuſammen, die über den 
Inhalt des Blattes zu Gericht ſaßen, und ließ ſich von ihnen 
beeinfluſſen. 
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Leichter als dieſen Zuſtand überwand ich einen anderen, den 
ich in der Redaktion vorfand. Meine drei Redakteure, die doch 
täglich ſoviel Stunden in engſter Gemeinſchaft zuſammen ar- 
beiteten, ſtanden ſich fremd, wenn nicht feindlich gegenüber. Das 
empfand ich bald als unerträglich und ſetzte alles daran, dieſem 
Zuſtand ein Ende zu machen. Mein zweiter politiſcher Redakteur, 
Bartſch, ein lieber guter Menſch, der über eine ſehr gewandte 
Feder verfügte, ſchloß ſich ſchnell an mich an. Bald auch der 
Feuilletoniſt Dr. Wichmann. Etwas länger dauerte es, bis ich auch 
den Lokalredakteur Sölle, den Veteran der Zeitung, für mich ge- 
wann. Ich machte mit meiner Frau bei jedem Kollegen einen 
Beſuch und lud fie mit ihren Familien zu mir ein. Daraus ent- 
wickelte ſich ein Verkehr, den ich eifrig pflegte. Als ich entdeckte, 
daß alle drei ganz gern eine Partie Billard ſpielten, nahm ich ſie 
öfter nach Schluß der Redaktion in den Ratskeller mit, wo wir bei 
einem guten Glas Bier eifrig um den grünen Tiſch herumliefen. 
Dadurch kam ich auch mit meinem Verleger, der von dem freund- 
ſchaftlichen Verkehr ſeiner Redakteure erfuhr, in ein angenehmes 
Verhältnis, was ſich darin bekundete, daß er mich zu feinem Abend- 
zirkel ein für allemal einlud. 

So lebte es ſich ſchließlich ganz behaglich in „Groß- Braſſel“, 
obwohl es keine Großſtadt war, ſondern aus einer Anzahl Dörfer 
zuſammengeſetzt erſchien. Noch nie waren mir die inneren Zer- 
klüftungen des Bürgertums ſo deutlich entgegengetreten wie hier. 
Nicht nur die Religion und politiſche Geſinnung trennten die Be⸗ 
völkerung, ſondern fie war auch noch durch Rangunterfchiede inner- 
halb des Beamtentums geſpalten. Das trat beſonders auf einem 
Wohltätigkeitsbaſar zutage, wo man deutlich die einzelnen Grup- 
pen unterſcheiden konnte. 

Ein etwas friſcherer Zug ging von der neugegründeten Lite- 
rariſchen Geſellſchaft aus, die durch öffentliche Veranſtaltungen 
für neuen Geiſt im Kunſtleben Propaganda machte. Am Vortrags- 
tiſch erſchien u. a. Otto Erich Hartleben und Max Halbe, die nach 
der Vorleſung überſchwenglich gefeiert wurden. In Breslau traf 
ich auch mehrmals mit Konſiſtorialrat v. Haſe und Felix Dahn zu- 
ſammen, die ich von Königsberg her kannte. Dahn war damals 
ſchon ein alter, wenig geſprächiger Herr geworden, der in einer 
Weinhandlung regelmäßig feinen Dämmerſchoppen einnahm. 

Vom Fenſter meiner Wohnung aus erblickte ich den Zobten, 
der mir bald zum untrüglichen Wetterpropheten wurde. Er war 
in den Wintermonaten mein beliebteſter Ausflugsort. Später im 
Sommer unternahmen wir Sonntags von einem Punkt der Bahn 
aus weite Wanderungen ins Waldenburger- und Rieſengebirge, das 
mir dadurch vertraut und lieb wurde. Zur Abwechſelung machten 
wir auch mit dem Dampfer eine Vergnügungsfahrt auf der Oder. 
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Mitte Juni trat ich mit Frau und Kindern meine Urlaubsteife 
nach Oſtpreußen an. Ich weiß nicht mehr, was es war, ich er⸗ 
innere mich nur, daß der politiſche Horizont ſehr bewölkt erſchien, 
und erfuhr durch Bartſch, daß mein Verleger ſehr entrüſtet war, 
daß ich ohne Rüdficht auf die politiſche Lage meinen Urlaub an- 
getreten hatte. Ich kehrte mich nicht daran, denn ich hatte bereits 
den geheimen Wunſch, nach Berlin zurückzukehren, wo ſoeben mein 
erſter Band maſuriſcher Geſchichten unter dem Titel „Mafuren- 
blut“ erſchienen war und bei der Kritik eine überaus freundliche 
Aufnahme gefunden hatte. Ich ſchrieb auch ſchon an meinem erſten 
Romanen „Sarah und Hagar“ und trug mich mit dramatiſchen 
Plänen. Um ſie auszuführen, mußte ich nach Berlin zurück. Ich 
war daher weder erſtaunt noch traurig, als mich in der Heimat 
der eingeſchriebene Brief ereilte, in dem mir mein Verleger meine 
Stellung zum 1. Januar 1898 kündigte. Ich hatte auch ſchon das 
Sprungbrett bereit, um den Sprung nach Berlin ohne Sorgen 
tun zu können. 

Das hatte ich mir ſchon früher geſchaffen. Schon im Jahre 1891 
hatte ich der „Berliner Volkszeitung“ kleine Berichte und Stim- 
mungsbilder vom Reichstag und Landtag geliefert. Franz Meh- 
ring und Ledebour, die politiſchen Redakteure der Zeitung, die ja 
nachher als wütende Sozialdemokraten bekannt geworden ſind, 
hatten ſich mit dem Verleger, der ſeinem Blatt den demokratiſchen 
Charakter nicht nehmen laſſen wollte, entzweit und ihre Stellung 
aufgegeben. So war die Volkszeitung eine ganze Zeitlang ohne 
einheitliche Leitung. Die Leitartikel wurden von einer Anzahl 
alter Mitarbeiter geliefert, und ich ſtellte vor und nach der Reichs 
tagsſitzung die kleinen politiſchen Artikel zuſammen. Das hatte 
allerdings aufgehört, als ich bei Moſſe eintrat, aber ich blieb mit 
dem Verleger Emil Cohn, einem freundlichen, mir ſehr wohl- 
wollenden Mann, in freundſchaftlichen Beziehungen. Als ich bei 
Moſſe austrat, war ich zu ihm gegangen. Er hatte mich vor dem 
Sprung in die Provinz gewarnt und mir eine Stellung an ſeinem 
Blatt angeboten. Als ich auf meinem Entſchluß beharrte, nach 
Breslau zu gehen, entließ er mich mit dem Verſprechen, daß ich 
jederzeit bei ihm eine Stellung finden würde. Sofort nach der 
Kündigung ſchrieb ich an ihn und erinnerte ihn an ſein Verſprechen. 
Er antwortete umgehend, daß ich jederzeit bei ihm eintreten könnte. 
Es wäre ihm lieb, wenn es ſchon zum 1. Oktober geſchehen könnte. 

Nach Breslau zurückgekehrt, bat ich meinen Verleger, mich 
ſchon zum 1. Oktober gehen zu laſſen. datt verſprach es mir, wenn 
er bis dahin für mich Erſatz gefunden hätte. Ich mußte jedoch bis 
zum 1. November in Breslau ausharren. Im Oktober erbat ich 
mir für drei Tage Urlaub und fuhr nach Berlin, um mir eine 
Wohnung zu mieten. Dabei ereignete ſich ein kleiner drolliger 
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Vorfall, über den ich noch jetzt in der Erinnerung lachen muß. 
Wenn wir an dem Stammtiſch in der „Hütte“ einen tiefen Trunk 
taten, ſtellte fich zwiſchen drei und vier Ahr morgens ein Oroſchken⸗ 
kutſcher ein, der nicht weit von mir in der Sedanſtraße in Schöne; 
berg wohnte, und der auf dem Nachhauſewege noch eine Fuhre 
mitnehmen wollte. Er war gar nicht ungehalten, wenn er manch- 
mal etwas länger warten mußte und dafür mit einem Glas Pilſener 
entſchädigt wurde. Meiſtens fuhr er drei Gäſte des Stammtiſches 
ab und weckte ſie vor ihrer Wohnung. 

Ich war gar nicht erſtaunt, als bei meinem Beſuch des Stamm- 
tiſches unſere Nummer 40 ſich meldete. Wir ſtiegen drei Mann 
hoch ein und fuhren ab. Als letzter ſtieg ich in der Sedanſtraße 
aus. Erſt als ich vergeblich meinen Hausſchlüſſel an der Tür ver⸗ 
ſuchte, kam mir zum Bewußtſein, daß ich ja ſchon drei Vierteljahre 
dort nicht mehr wohnte, ſondern bei meinem Bruder Richard in 
der Bendlerſtraße abgeſtiegen war. Ohne zu murren wandte der 
brave Mann ſein Röſſing und fuhr mich den weiten Weg zurück. 

Die Leitung der Volkszeitung hatte inzwiſchen Karl Vollrath, 
der als freiſinniger Abgeordneter aus Breslau gekommen war, 
übernommen. Er war ein glänzender Redner und ſchrieb vorzüg- 
liche Artikel. Außer ihm waren in der Redaktion noch der alte 
Holdheim tätig, der ſchon unter dem Begründer der Zeitung Bern- 
ſtein eingetreten war, und ferner Rudolf Elcho, der damals als 
Kritiker und Romanſchriftſteller einen großen Namen hatte, ein 
ſtattlicher Mann mit einem bedeutenden Kopf, den ich ſehr ver- 
ehrte. Mit Vollrath kam ich zu keinem herzlichen Einvernehmen. 
Wir waren beide ein paar harte Steine, die bekanntlich ſchlecht 
miteinander mahlen. Nicht nur die Unterordnung fiel mir ſchwer, 
ſondern noch mehr die Tatſache, daß er mich nicht mit meinem 
Spezialgebiet, der Agrarpolitik, zur Geltung kommen ließ. Er 
ſchrieb die Leitartikel, die ich ihm vorſchlug. Ja, er wies mir die 
Bearbeitung der Berliner Kommunalpolitik zu, vor der ich einen 
ehrlichen, ſtarken Widerwillen hatte. Schon nach wenigen Mo- 
naten hatte ich das Gefühl, daß ich es in der Stellung nicht mehr 
lange aushalten würde. 

Ich trug mich mit dem Gedanken, mich auf eigene Füße zu 
ſtellen und als freier Schriftſteller mir mein Brot zu erwerben. 
Die Beſchäftigung als Redakteur ſagte mir je länger je weniger zu. 
Der Erfolg meines Buches gab mir einen gewiſſen Rückhalt, und 
außerdem ſtand mir jederzeit eine Stellung auf der parlamentari- 
ſchen Tribüne offen. Ich ging zu meinem Freund Max Bäckler, 
der inzwiſchen ein eigenes großes Bureau für parlamentariſche 
Berichterſtattung begründet hatte, und wurde von ihm zum Leiter 
des Bureaus beſtellt. Nun ging ich zu Emil Cohn, der mich auf 

meine Bitte, wenn auch ungern, gehen ließ. Um die Übergangszeit 
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auszufüllen, ließ ich mich von der Partei dazu beſtimmen, in 
dem bevorſtehenden Wahlkampf einen Angriff auf Oſtpreußen zu 
unternehmen und ſelbſt in dem Wahlkreis Sensburg-Ortelsburg 
als Kandidat aufzutreten. Ich überwand alle meine Bedenken, 
weil es mich reizte, wochenlang in der Heimat weilen zu können. 
Der Verſuch war von vornherein ausſichtslos. Die Geldmittel, 
die mir zur Verfügung geſtellt wurden, waren gering. Von einer 
feſten Organiſation war keine Spur vorhanden. Dieſe Erfahrung 
hatte ich ſchon in anderen Wahlkreiſen gemacht. Das war die größte 
Schwäche der Freiſinnigen Partei, daß ſie ihre Anhänger nicht 
zuſammenzuſchließen verſtand, um ſie in der Hand zu behalten. 
Sowie der Wahlkampf vorüber war, wurden die mühſam ge- 
ſammelten Liſten ad acta gelegt. Wenn man ſie zur nächſten Wahl 
hervorholte, ſtimmten die Liſten nicht mehr und mußten neu auf- 
geſtellt werden. Es gab auch keine Parteimitglieder, ſondern nur 
Partei, freunde“. Sie wurden nicht dazu angehalten, feſte Bei- 
träge zu leiſten, ſondern waren gewöhnt, von der Parteileitung 
die Mittel für den Wahlkampf zu erhalten. 

In Oſtpreußen ſah es noch ſchlimmer aus. Die Gutsbeſitzer, 
früher die Hauptſtützen der alten Fortſchrittspartei, waren zum 
größten Teil ins agrariſche Lager abgeſchwenkt. Ich merkte ſehr 
oft, wie unangenehm es einem Gutsbeſitzer war, wenn ich bei ihm 
erſchien. Auch die Kaufleute in den Städten ſcheuten ſich, öffent- 
lich Partei zu ergreifen, weil ſie mehr oder weniger von ihrer 
Landkundſchaft abhängig waren. Blieb nur noch die maſuriſche 
Bauernſchaft, die zum größten Teil jedoch unter der Fuchtel der 
Großagrarier ſtand. Da war der Wißerfolg unausbleiblich. Ich 
trug ihn mit leichtem Herzen, denn mein Ehrgeiz ſtand nicht nach 
der Würde eines Volksvertreters. Wenn man von der Tribüne 
auf die Köpfe der Abgeordneten hinabgeſehen hat, pflegt man ſie 
nicht mehr als Helden einzuſchätzen. Ich kannte auch die unerquid- 
lichen Verhältniſſe in der Partei, wegen deren Männer wie Hans 
v. Reibnitz, Dau, Vollrath und andere auf eine Wiederwahl ver- 
zichtet hatten. 


13. Als parlamentariſcher Bericht- 
erſtatter auf eigenen Füßen 


Das Bureau von Max Bäckler, das ich mit Beginn des Reichs- 
tags übernahm, war damals das größte. Er hatte die meiſten der 
Groß-Berliner Zeitungen als Abnehmer, dazu noch eine Anzahl 
großer und kleiner Provinzblätter. Was das bedeutet, kann ſich 
der Fernſtehende gar nicht ausmalen. Ich ſetze als bekannt vor- 
aus, daß jede Zeitung die Redner der eigenen Richtung möglichſt 
ausführlich bringt, während die Reden der anderen Parteien nur 
verkürzt wiedergegeben werden. Ja ſelbſt ſehr lange Reden der 
Sozialdemokraten ſchrumpften bei rechtsſtehenden Blättern bis 
auf wenige Zeilen zuſammen. Es mußten alſo drei Berichte von 
verſchiedener Länge hergeſtellt werden. Der längſte wurde von 
mehreren Stenographen faſt wortgetreu aufgenommen und von 
einigen Klapperſchlangen auf der Schreibmaſchine übertragen. Der 
zweite Bericht wurde prima vista niedergeſchrieben. Dieſe Berichte 
wurden auf einer Oruckmaſchine mit Hilfe von Wachsblättern ver- 
vielfältigt. Den kürzeſten Bericht ſtellte ich ſelbſt als Auszug her. 

Die Hauptarbeit war jedoch, aus den drei Berichten für jede 
geitung denjenigen zuſammenzuſtellen, den ſie haben wollte. Für 
das „B. T.“ z. B. gab ich freiſinnige Redner aus dem längſten 
Bericht, die anderen aus dem mittleren und kurzen Bericht. Um- 
gekehrt mußte ich für die agrariſche „Deutſche Tageszeitung“ ver- 
fahren. Da die Parlamentsberichte durch Radfahrer aus dem 
Reichstage oder Landtage direkt in die Druckerei gebracht werden, 
mußte jedes Blatt mit einer neuen Seitenzahl verſehen werden 
und die Zählung genau durchgeführt werden, damit kein Irrtum 
entſtand. Man muß ſich nur vorſtellen, was für Verwirrung ent- 
ſtehen kann, wenn einem konſervativen Redner die Ausführungen 
eines Freiſinnigen untergeſchoben werden. Neben den Steno- 
graphen und Maſchinenſchreibern waren noch einige junge Leute 
mit dem Telephonieren der Berichte nach außerhalb beſchäftigt. 
In regelmäßigen Zwiſchenräumen erſchienen ſie, um ſich neue 
Blätter zu holen. Natürlich mußte ich auch für ſie den Bericht 
der Parteirichtung des Blattes entſprechend zuſammenſetzen. 

In dieſer Stellung lernt man ſehr bald, die Abgeordneten als 
die Anwälte der Nation richtig einzuſchätzen. Denn es gab und 


=.:ö0 = 


gibt auch wohl jetzt noch keinen, der von dem Wunſch frei wäre, 
möglichſt ausführlich gedruckt zu werden. Noch ehe ich mir durch 
meinen Bureauvorſteher die Rednerlifte der Sitzung vom Prä- 
ſidium holen ließ, traten Abgeordnete bei mir ein, die mir mit- 
teilten, daß ſie heute ſprechen würden, und mich baten, ihre Reden, 
die ſehr wichtig wären, doch recht ausführlich zu bringen. Ja 
manche beſtellten für die Blättchen ihres Wahlkreiſes die langen 
wortgetreuen Berichte, die ſie natürlich bezahlen und ſelbſt be⸗ 
fördern mußten. 

Auch Fürft Bülow war um die richtige, genaue Wiedergabe 
ſeiner Reden ſehr beſorgt. Als er zum erſtenmal im Reichstag 
ſprach, begann er um 1/22 Uhr etwa und endigte um 3 Uhr. Ich 
hatte alle verfügbaren Kräfte aus dem Abgeordnetenhauſe heran- 
gezogen, ließ die Stenographen ſchon nach fünf Minuten ablöſen 
und ſchaffte es, daß zehn Minuten nach Schluß der Rede ſchon das 
letzte Blatt der Übertragung auf dem Wege in die Druckerei des 
„B. T.“ war, das den Ehrgeiz beſaß, die ganze Rede wörtlich ſchon 
im Abendblatt zu haben. Wenige Augenblicke ſpäter trat Bülows 
rechte Hand, Geheimrat Eſternaux, bei mir ein und teilte mir mit 
freundlicher Herablaſſung mit, Durchlaucht werde mir das Steno⸗ 
gramm feiner Rede nach Durchficht zugehen laſſen. Er machte 
ein ſehr verblüfftes Geſicht, als ich ihm erwiderte, daß die Rede 
in dieſem Augenblick ſchon im „B. T.“ geſetzt und im Abendblatt 
zu leſen ſein werde. Ziemlich erregt entgegnete er, das ginge doch 
nicht. Ich erwiderte lächelnd: „Das iſt ſchon gegangen und wird 
auch weiter ſo gehen“, worauf er unter Proteſt das Lokal verließ. 

Bei großen Sitzungen von politiſcher Bedeutung ſteigerte ſich 
die Arbeit gewaltig. Es gab jedoch nicht ſelten auch Tage, bei 
denen unwichtige Beratungen mit ebenſo unwichtigen und vor 
allem langweiligen Reden mühſam dahinſchlichen. Dann war der 
Saal faſt leer, und nur von der Fraktion, der der jeweilige Redner 
angehörte, blieb ein Horchpoſten im Saal zurück, der feinen Freund 
durch „hört, hört!“ oder ein „Bravo!“ ermuntern mußte. Das 
trat ſehr häufig bei Petitionsberichten und zweiten Leſungen ein. 
So hielt z. B. der Zentrumsabgeordnete Joſeph Lingens in jedem 
Jahr an einer beſtimmten Stelle der Etatsberatung eine mehr als 
zweiſtündige Rede über die religiöſe Verſorgung der Seeleute. 
Dann ließen auch wir auf der Tribüne nur einen Horchpoſten, der 
die Rede mit einem Satz abtat. Eines Tages jedoch ſprach Piu 
Giuſeppe, wie wir ihn nannten, über etwas ganz anderes. Ent- 
ſetzt kam er vor Beginn der nächſten Sitzung zu mir und beſchwerte 
ſich über den falſchen Bericht. Einmal habe ich dem alten Herrn, 
jedoch nicht in böſer Abſicht, ſchweren Arger bereitet. Bei dem 
Einzuge König Viktor Emanuels war für die Abgeordneten am 
Pariſer Platz eine Tribüne errichtet, die jedoch vom Zentrum 
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de monſtrativ gemieden wurde. Nur der fromme Zofeph ſaß harm- 
los lächelnd unter den anderen Abgeordneten. Ich ſah es und 
teilte es Auguſt Stein mit, der die pikante Nachricht an die „Frank- 
furter Zeitung“ depeſchierte, was dem Zentrum und dem alten 
Lingens recht fatal war. 

Max Bäckler hatte die liebenswürdige, zur Nachahmung emp- 
fohlene Angewohnheit, nach einer Reihe ſchwerer Sitzungen ſeine 
Mitarbeiter durch ein gutes Eſſen und einen tiefen Trunk, bei dem 
er ſelbſt der Ausdauerndſte war, zu belohnen. Dann übernahm 
er gegen Ende der Sitzung meine Arbeit und ſchickte mich aus, 
um das kleine Feſt würdig vorzubereiten. Sonſt ließ er ſich wenig 
auf der Tribüne ſehen. Wie er ſeinen früheren Chef Gumbinner 
behandelt, ſo geſchah es ihm von mir. Ich erſuchte ihn, uns ganz 
ungeſchoren zu laſſen, denn er richte mit feiner Nervoſität nur Ver- 
wirrung an. Lachend räumte er das Feld und vergalt es mir 
dadurch, daß er mich in der Gefechtspauſe, die nach dem Schluß 
der Abendzeitungen einſetzte, in den Entenpfuhl holte und mit 
einem Glas Rotwein erfriſchte. Der Entenpfuhl war der kleine, 
für die Journaliſten beſtimmte Raum, der in geſchmackvoller Weiſe 
mit einem Fries von gemalten Enten verziert war. Daß bei der 
Eröffnung der großartigen Quaſſelbude keine Arbeitszimmer für 
die Journaliſten vorgeſehen waren und erſt nachträglich mit vieler 
Mühe geſchaffen werden mußten, will ich bei dieſer Gelegenheit 
nicht unerwähnt laſſen. 

Die meiſten Abgeordneten der Freiſinnigen Partei hatte ich 
ſchon durch meine Stellung in der „Liberalen Korreſpondenz“ 
kennengelernt, durch meine Tätigkeit auf der Parlamentsbühne 
kam ich auch mit Mitgliedern aller anderen Parteien in Be- 
rührung. Die Freiſinnige Fraktion war klein, gab aber häufig bei 
Abſtimmungen den Ausſchlag, je nachdem ſie ſich rechts oder links 
anſchloß, und ihre Bedeutung im Parlament war durch eine An- 
zahl hervorragender Redner größer als im Lande. Ihr Führer 
und unſtreitig viele Jahre hindurch ihr beſter Redner war Eugen 
Richter. Ein Mann von unermüdlicher Arbeitskraft und viel- 
ſeitigem, tiefeindringendem Wiſſen. Er war der einzige Volks- 
vertreter, der den Haushaltsplan des Reichs ſowie Preußens bis 
in die kleinſten Einzelheiten überſah und beherrſchte. Deshalb 
überließ man ihm ſtets bei der Etatsberatung die erſte Stelle, 
während ſonſt die ſtärkſten Parteien die erſten Plätze auf der 
Rednerliſte beanſpruchen. Denn auf feiner Rede und feiner Kritik 
bauten alle folgenden Redner. Er ſprach ſtets vom Platz aus, 
aber er beherrſchte mit ſeiner harten, ſcharfen Stimme das ganze 
Haus und drang ſelbſt bei heftigem Widerſpruch durch. Er war 
ein bärbeißiger Junggeſelle, im perſönlichen Umgang wenig ver- 
bindlich. Bekannt iſt, daß Bismarck von einem ſtarken Widerwillen 
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gegen ihn erfüllt war und jedesmal feinen Platz am Ciſche des 
Bundesrates verließ, ſobald der Führer der Freiſinnigen das Wort 
nahm. Das war begreiflich, denn Richter zerpflückte, wie man 
annahm: grundſätzlich, jede Vorlage der Regierung mit kaltem, 
beißendem Sarkasmus. 

Bebel ſprach auch in ſeinen beſten Zeiten nicht ſo gut wie 
Richter. Er hielt Reden zum Fenſter hinaus, wurde dabei lang- 
weilig, und wenn er, durch Zwiſchenrufe der Rechten gereizt, in 
Eifer oder ſogar Zorn geriet, verhaſpelte er ſich und ſtotterte. Der 
Gegenſpieler Richters in der Partei war Heinrich Rickert. Er ge- 
hörte erſt dem linken Flügel der Nationalliberalen an, trennte ſich 
jedoch mit einer Anzahl ſeiner näheren Freunde von ihnen und 
trat zu der Freiſinnigen Partei über, wo er den rechten Flügel 
bildete. Er ſprach fließend, elegant und mit warmen Tönen. Er 
hatte nur den Fehler, daß er ſich durch Zwiſchenrufe leicht aus 
der Faſſung und um die Wirkung ſeiner Rede bringen ließ. Bei 
Militär- und Marinevorlagen klaffte ſtets der Gegenſatz zwiſchen 
den beiden Flügeln der Partei. Richter war ſtets für glatte Ab⸗ 
lehnung, während Rickert ſich meiſt mit kleinen Abſtrichen be- 
gnügen oder ganz bewilligen wollte. Infolgedeſſen war auch der 
Verkehr zwiſchen den beiden Führern derſelben Partei ſehr for- 
mell und kalt höflich. Der Einfluß Rickerts beruhte darauf, daß er 
für Wahlzwecke ſtets über ſehr reiche Geldmittel verfügte, die ihm 
aus Handels- und Börſenkreiſen zufloſſen. Er war im perſönlichen 
Umgang ein ſehr freundlicher, liebenswürdiger Mann, in deſſen 
gaſtlichem Haufe ich manche frohe und genußreiche Stunden ver- 
lebt habe. Er ſchätzte meine rednerifche Begabung und Arbeits- 
kraft und war beſtrebt, mir ein Mandat für den Reichstag oder 
Landtag zuzuwenden. Ich konnte mich jedoch nicht dazu ent- 
ſchließen, weil ich wußte, daß Richter keine jüngeren Kräfte neben 
ſich aufkommen ließ, fo daß tüchtige Männer und glänzende Red- 
ner wie Karl Vollrath und Hans von Reibnitz nach Ablauf ihres 
Mandats eine Wiederwahl ablehnten. 

Außer den beiden Führern verfügte die freiſinnige Partei in 
den achtziger und neunziger Jahren des vorigen Jahrhunderts 
noch über eine ganze Anzahl kenntnisreicher, ſchlagfertiger Redner. 
Ich nenne nur Dr. Barth, Spezialiſt für Kolonialfragen, ferner 
Bamberger, der als eifriger Verfechter der Goldwährung heftige, 
aber ſiegreiche Redekämpfe mit feinem Widerpart, dem frei- 
konſervativen Herrn von Kardorff, ausfocht. Ein ſehr witziger und 
humorvoller Redner war Alexander Meyer, der ſehr oft mit ſeinem 
Namensvetter, dem konſervativen Landrat von Arnswalde, ergöß- 
liche Wechſelreden führte. Außerdem gab es noch eine ganze An- 
zahl von Abgeordneten in der Partei, von denen jeder ein Spezial- 
gebiet beherrſchte, ſo daß man bei den meiſten Vorlagen zuerſt 
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einem Freiſinnigen das Wort erteilte, weil man aus feiner Rede 
erſah, gegen welche Punkte ſich der Widerſtand der Oppoſition 
richtete, die ſich aus Freiſinnigen, Sozialdemokraten und Zentrum 
zuſammenſetzte. 

Der Führer dieſer Partei war damals noch Windhorſt, ein 
drolliges, kleines Männchen mit großem Kopf und glänzender 
Glatze. Er ſprach trocken mit dünner Stimme und verzichtete auf 
jede Ausſchmückung feiner Rede, aber fand ſtets ungeſtörte Auf- 
merkſamkeit, denn von ſeiner Stellungnahme hing das Schickſal 
der meiſten Vorlagen ab. Neben ihm verſchwanden die anderen 
Größen des Zentrums vollſtändig. Der Führer der National- 
liberalen war Rudolf von Benningſen, der nur bei wichtigen An- 
läſſen das Wort nahm, aber dann ſehr eindringlich wirkte, weil er 
in ſtaatsmänniſcher Form ſtets die großen Geſichtspunkte betonte. 

Am reichſten an Charakterköpfen und guten Rednern war die 
Sozialdemokratie. Neben Bebel und dem alten Liebknecht ſtanden 
Männer wie Ignaz Auer und Karl Grillenberger, die ihren bayeri- 
ſchen Dialekt unverfälſcht ſprachen, Herr von Vollmar, ein mehr 
als ſechs Fuß großer Mann, der jedoch infolge einer Verwundung 
im Kriege an zwei Stöcken ging. Er ſprach nicht oft im Reichs- 
tage, aber ſo oft er das Wort ergriff, wußte man, daß er die 
Stellung der gemäßigten Richtung ſeiner Partei zum Ausdruck 
brachte. Der Ton der Debatten nahm manchmal durch heftiges 
Auftreten der Sozialdemokraten einen ſcharfen, ja gereizten Ton 
an, der ſich in heftigen Zwiſchenrufen und ſtürmiſchen Widerſpruch 
kundgab. Aber von den wüſten Schimpfereien und Prügelſzenen, 
die jetzt an der Tagesordnung find, waren die beiden Volks- 
vertretungen damals noch ſehr weit entfernt. 


14. Neue Beitungsunternehmen 


Es war ein reichbewegtes Leben mit anſtrengender Arbeit, das 
ich bis zu meiner Überfiedlung aufs Land führte. Zum Glück hat 
mir die Natur einen eiſenfeſten, zähen Körper mitgegeben, dem 
ich alles zumuten konnte, und einen feſten Willen, wenn es die 
Erreichung eines Zieles gilt. Wie oft kam ich aus dem Reichstag 
todmüde nach Hauſe, aber ſchon nach einer Stunde ſaß ich wieder 
am Schreibtiſch und ſchrieb eine Plauderei oder eine Erzählung. 
Sie machten meinen Namen in weiten Kreiſen bekannt. Zumal 
meine Plaudereien über Jagd und Fiſcherei und Tiergeſchichten 
erwarben mir, wie die zahlreichen Zuſchriften aus dem Leſerkreiſe 
bekundeten, viele Freunde. Nach wie vor verſorgte ich die Provinz⸗ 
preſſe mit Leitartikeln und Stimmungsberichten. Ich war ſtets in 
der Politik gut unterrichtet, weil ich faſt alle Abgeordneten in 
beiden Häuſern kannte und gute Nachrichten erhielt. Denn ich 
arbeitete nicht nur im Reichstag, ſondern bei wichtigen Sitzungen, 
die im Landtag ſtattfanden, zog ich mit meinen Stenographen 
und Maſchinen in das Abgeordneten- oder Herrenhaus und über- 
nahm dort die Leitung. Mehrere Seſſionen hindurch fuhr ich nach 
jeder Sitzung in den Verlag von Ullſtein, wo ich für die von Arthur 
Brehmer neubegründete „Morgenpoſt“ die aus Inhaltsangabe, 
Kritik und politiſchen Betrachtungen zuſammengeſetzten Parla- 
mentsberichte ſchrieb. Ich ließ damals auch die politiſchen Cha- 
rakterköpfe erſcheinen. Die Zeitung brachte das Bild eines her- 
vorragenden Abgeordneten, und ich ſchrieb den Text dazu. Wie 
oft habe ich von der Tribüne geſehen, daß die Abgeordneten die 
Zeitung von Hand zu Hand weiterreichten und ſich über die kleinen 
Bosheiten vergnügten, die ich dem Betroffenen gewidmet hatte. 

Die ſehr umfangreiche und anſtrengende Arbeit hätte ich wohl 
auf die Dauer nicht leiſten können, wenn ich nicht durch häufige 
Ausflüge mit Büchſe und Angel mir immer wieder neue Arbeits- 
kraft aus der Natur geholt hätte. Und mein lieber Max Bäckler, 
ein großzügiger Menſch in jeder Beziehung, entließ mich gern aus 
der Fronarbeit für einige Tage, wenn keine großen Sitzungen zu 
erwarten waren. Nicht nur in der Mark, ſondern bis nach Schleſien 
und Pommern hatte ich meinen Auslauf, denn ich wurde ſehr oft 
von mir ganz unbekannten Gutsbeſitzern eingeladen, die in jeder 
Wochenmappe manchmal zwei; bis dreimal meinen Namen fanden 
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und ſich an meinen Plaudereien erfreuten. Mir machte es jedes- 
mal großen Spaß, wenn ich an eine Stelle kam, wo man mich noch 
nicht perſönlich kannte, wie eifrig meine Jagdkleidung, mein Ge- 
wehr und mein Verhalten als Jäger beobachtet wurde. Ja mehr- 
mals wurde mir geſagt, der Grund der Einladung ſei geweſen, 
feſtzuſtellen, ob ich nicht nur mit der Feder, ſondern auch mit dem 
Gewehr ſchießen könne. Den Beweis habe ich, wie ich wohl ſagen 
kann, oft genug erbracht. 

Meine Bekanntſchaft mit Arthur Brehmer entſtand dadurch, 
daß ich kurze Zeit die „Berliner Abendpoſt“ leitete. Da ſaß in 
einem Zimmer des Verlages ein großer, hagerer Mann mit ſchwar⸗ 
zem Kopf- und Barthaar und einem ungewöhnlich ausdrucksvollen 
Geſicht. Er hatte ſich angeboten, dem Verlag eine neue Zeitung, 
die nachmalige „Morgenpoſt“, zu ſchaffen. Vorläufig beſtand ſeine 
Tätigkeit darin, daß er eine Unmenge Zeitungen und illuſtrierte 
Blätter las, Bilder und Artikel ausſchnitt und in große Schränke 
ſammelte. Meine teilnehmende Frage nach feinem Plan beant- 
wortete er dadurch, daß er mir einen vollen Einblick in feine Tätig; 
keit gab. Bald wurden wir näher bekannt, und er forderte mich zu 
reger Mitarbeit an ſeinem neuen Blatt auf. Eines Morgens, zu 
Anfang September, bat er mich, ihm bei der Herſtellung einer 
Probenummer behilflich zu ſein. Gegen Abend wurde das neue 
Blatt dem Seniorchef des Hauſes vorgelegt. Es hatte Schmiß 
und reizte ſchon durch ſein von der Schablone völlig abweichendes 
Ausſehen. Es war vierſpaltig geſetzt und zeigte auf der erſten 
Seite einen eingerahmten Kaſten, der die wichtigſten Nachrichten 
enthielt. Außerdem war es mit zahlreichen Bildern in Strich- 
ätzung ausgeſchmückt. 

Die Probenummerr gefiel jo, daß das Erſcheinen auf den 15. Sep- 
tember feſtgeſetzt wurde. Der Erfolg war geradezu ſtürmiſch. Das 
Beziehergeld betrug für die ganze Woche — ſage und ſchreibe — 
zehn Pfennig. Der Betrag wurde durch die Botenfrauen ein- 
geholt, die als Quittung ein farbiges Blättchen einer Bilderkarten- 
ſerie aushändigten. Schon nach wenigen Tagen wurde der hundert- 
tauſendſte Bezieher gefeiert, nach wenigen Wochen war es auf 
mehrere hunderttauſend Bezieher geſtiegen und hatte den „Lokal- 
anzeiger“ überflügelt. 

Solange Brehmer die „Morgenpoſt“ leitete, habe ich ihm eine 
Unmenge Artikel geliefert. Nach wenigen Jahren ſchon trennte 
er ſich von dem Verlag Ullſtein und bereitete ein neues Blatt vor, 
das „Oer Tag“ heißen und in drei Ausgaben, Der Morgen, Der 
Mittag und Ser Abend, erſcheinen ſollte. Außerdem ſollte täglich 
eine Beilage auf Kunſtdruckpapier erſcheinen. Der vorzügliche 
Titel „Der Tag“ wurde ihm jedoch von Scherl weggeſchnappt, 
und er nannte ſein Blatt ſpäter „Der neue Tag“. Als Verleger 


gewann Brehmer den Beſitzer des „Berliner Fremdenblattes“, 
Dr. Hugo Ruſſak, der wohl über erhebliche Geldmittel verfügte, 
jedoch nicht gewillt war, fie als Anlagekapital in das neue Unter- 
nehmen zu ſtecken. Infolgedeſſen konnte nur „Der Morgen“ er- 
ſcheinen, der an Stelle des eingegangenen Fremdenblattes bei 
S. Hermann in der Beuthſtraße gedruckt wurde. 

Das Blatt erregte großes Aufſehen und ſchlug ein. Es fehlte 
jedoch an Mitteln für eine großzügige Propaganda und die Wer- 
bung von FInſeraten. Sehr oft ſchwebte die Gefahr über uns, 
daß die Nummer, an der wir arbeiteten, nicht erſcheinen konnte, 
weil der Drucker eine größere Abſchlagszahlung verlangte. Breh- 
mer ſaß irgendwo in einem Cafe, wo er ſeine Artikel und ſeine 
Romanfortſetzung ſchrieb. Dann fiel mir die ſchwere Aufgabe zu, 
Ruſſak zu einer Zahlung zu bewegen. Ich hatte die politiſche 
Leitung des Blattes übernommen, arbeitete jedoch nach wie vor 
im Reichstag, der feine Sitzungen damals noch nicht übermäßig aus- 
zudehnen pflegte, ſo daß ich zwiſchen fünf und ſechs Uhr abends 
in der Redaktion erſcheinen konnte. Dort diktierte ich einer Klap⸗ 
perſchlange einen Leiter und den Sitzungsbericht in die Maſchine 
und ſtellte die politiſchen Nachrichten zuſammen. Nicht ſelten 
mußte ich noch in der Nacht eine Plauderei oder eine Geſchichte 
ſchreiben. Dazu zwang mich Brehmer mit ſanfter Gewalt, ſtiftete 
mir eine Flaſche Rotwein und eine Schachtel Zigaretten und ſchloß 
mich ein, bis ich mit der Arbeit fertig war. Den außenpolitiſchen 
Teil leitete Stephan v. Kotze, der zwar ſtockkonſervativ war, aber 
ſich lange im Ausland herumgetrieben hatte und die auswärtige 
Politik der Reichsregierung als völlig verfehlt ſcharf bekämpfte. 
Um in Stimmung zu kommen, brauchte er ein gehöriges Quantum 
Pilſener Bier, aber dann verbrach er auch witzige und biſſige po- 
litiſche Gedichte. Sie erregten geradezu Aufſehen und wurden 
ebenſo wie mein „Fax“ mit Spannung erwartet. 

Die Idee zum „Fax“ ſtammte von Brehmer. Ich erzählte 
einen Witz und fügte daran eine politiſche Nachricht, die von der 
Pointe des Witzes ſcharf beleuchtet wurde. Als Beiſpiel möchte 
ich einen Fax wiederauferſtehen laſſen: 

„Sechs Knaben ſaßen auf der Straße um einen Kuchen herum 
und ſtritten heftig. Da trat zu ihnen ein Pfarrer und fragte: ‚Was 
tut ihr hier, liebe Kinder?“ — Ach“, erwiderte einer,, wir ſtreiten 
um den Kuchen. Wer die größte Lüge erzählt, erhält den Kuchen.“ 
— Nicht alſo, liebe Kinder“, ſprach der Pfarrer., Als ich in euerem 
Alter war, iſt keine Lüge aus meinem Munde gegangen.“ Da rief 
der Kleinſte weinend: ‚Gebt ihm den Ruchen‘.“ Darunter: „Der 
ruſſiſche Zar hat eine Friedenskonferenz nach dem Haag ein- 
berufen.“ Ein anderes Beiſpiel. Zur Zeit, als im preußiſchen 
Miniſterium ein gewiſſer Gegenſatz zwiſchen dem Kultusminiſter 
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v. Goßler, der ſtarr konſervativ war, und dem liberaliſierenden 
Finanzminiſter beſtand, der mit dem Sturz Gofßlers endigte, 
ließ ſich Fax alſo vernehmen: „Im Tempel ſtörte ein Kater den 
Gottesdienſt. Der Rabbi ließ ihn durch den Schammes (Küſter) 
ergreifen und von der Zinne des Hauſes werfen. Der Kater kam 
glücklich unten an und ging heil davon. Als der Kater bald darauf 
wieder auftauchte, entſchied der Rabbi: ‚Der Schammes muß mit 
ihm von der Zinne ſpringen. Der Schammes ſprang und blieb tot 
liegen, der Kater ging wieder heil davon.“ Drunter: Goßler-Miquel. 

Wie manches Mal verſchwand Brehmer, wenn das Erſcheinen 
des Blattes fraglich war, ſpurlos und ließ ſich den ganzen Abend 
nicht in der Redaktion blicken. Dann mußte ich notgedrungen 
die fällige Fortſetzung ſeines Romans ſchreiben. Ich rächte mich 
dadurch, daß ich der Handlung, deren Fortgang ich nicht kannte, 
eine Wendung gab, die ihm am nächſten Tage arg zu ſchaffen 
machte. Die Kunſtbeilage mit wertvollen literariſchen Beiträgen 
und wunderbar gut illuſtriert, wurde von Monty Jakobs, der auch 
die Theaterkritiken ſchrieb, ſehr gut geleitet. Ferner erſchien eine 
Modenbeilage, die ſich nicht nur ſelbſt erhielt, ſondern Aberſchüſſe 
abwarf, weil ſie durch eine mit Bildern geſchmückte Reklame den 
großen Geſchäftshäuſern diente, die nicht nur ſchweres Geld dafür 
zahlten, ſondern auch Tauſende von Exemplaren kauften, um ſie 
zu vertreiben. 

Nach mehreren Monaten aufreibenden Kampfes leuchtete dem 
„Morgen“ ein Sonnenſtrahl der Hoffnung. Unſeren Bemühungen 
war es gelungen, mehrere Geldleute aufzubringen, die das Unter- 
nehmen mit fünf Millionen Mark finanzieren wollten. Zu ihnen 
gehörte auch Fritz Romeik, der Direktor der Pommernbank, mit 
dem ich befreundet war. In feiner prachtvollen Villa in der Kaiſer⸗ 
allee habe ich viele frohe Stunden verlebt. Die entſcheidende 
Beſprechung fand an einem Montag ſtatt. Der Abſchluß des 
Vertrages vor dem Notar wurde jedoch bis zum Ende der Woche 
verſchoben, weil einer der Teilnehmer, ein Hamburger Großkauf- 
mann, abreiſen mußte. Am Mittwoch wurden Nomeik und fein 
Mitdirektor Schulz verhaftet; fie waren beſchuldigt, bei der Aus- 
gabe von Pfandbriefen der Wertung unbebautes Land, noch völlig 
unreifes Bauland, an der Peripherie Berlins zugrunde gelegt zu 
haben. Damit zerfiel natürlich die Geſellſchaft, die uns Hilfe 
bringen ſollte. Brehmer verſchwand aus Berlin, ich hielt das 
Blatt noch zwei Tage auf meine Koſten, bis jede Ausſicht auf 
Weiterbeſtehen ausgeſchloſſen war. Brehmer, der in ſeinem Leben 
wohl über zwanzig Zeitungen gegründet hat, war zuerſt nach 
Trieſt, wo er ein deutſches Blatt gründete, und dann nach Wien 
gegangen, wo er die Umwandlung der Wochenſchrift „Die Zeit“ 
in eine täglich erſcheinende Zeitung betrieb. Er ließ mir durch den 
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Verlag eine gutbezahlte Stellung in der „Zeit“ anbieten, wo ich 
die deutſche Politik machen ſollte. Aber ſo ſehr es mich auch lockte, 
die alte Kaiſerſtadt Wien kennenzulernen, konnte ich mich doch 
nicht entſchließen, aus Berlin fortzugehen. 

Einige Jahre ſpäter erſchien Brehmer wieder in Berlin und 
beſuchte mich in Lanke bei Bernau, wo ich mir ein Haus gemietet 
hatte. Er hatte mit dem Verlag des „Oeutſchen Blattes“ Ver- 
bindungen angeknüpft und es übernommen, dem ſtark in die 
Hinterſielen geratenen Unternehmen ein neues modernes Blatt 
zu ſchaffen. Er bot mir an, gleichberechtigt mit ihm die Leitung 
zu übernehmen. Mit Freuden ging ich auf ſeinen Vorſchlag ein 
und ſiedelte für meine Perſon nach Berlin über. Vom 1. März 
1906 bis zum 1. April leitete ich das Blatt allein und bereitete 
die Leſer ſchonend auf die große Umwandlung vor, die inzwiſchen 
von Brehmer in Szene geſetzt wurde. In die Redaktion waren 
außer mir wieder Stephan v. Kotze und Hans Hyan, der bekannte 
Sittenſchilderer Berlins, ſowie Edmund Wolff, ein vorzüglicher 
Lokalreporter, eingetreten. 

In der Nacht vom 51. März zum 1. April 1906 ſtellten wir 
unter freundlicher Teilnahme des Verlages und der Setzer die 
erſte Nummer des neuen Blattes her, die glänzend gelungen war. 
Zur Belohnung wurden wir Redakteure noch um 2 Uhr nachts 
von einem Vertreter des Verlages in ein Nachtlokal geführt, um 
die Gründung kräftig zu begießen. Drei Tage ſpäter griff der 
Aufſichtsrat des Unternehmens, in dem auch ein ſchleſiſcher Magnat 
ſaß, der wohl der größte Geldgeber war, ein und verlangte Her- 
ſtellung des Blattes in den vorigen Zuſtand. Einmütig traten wir 
Redakteure in den Streik, verließen das Haus und kehrten nicht 
mehr zurück. Das Blatt wurde notdürftig von einem früheren 
Redakteur zuſammengeſtellt, behielt jedoch manches von der neuen 
Form bei. Später wurde es von Allſtein angekauft und unter 
dem Titel „Berliner Allgemeine Zeitung“ fortgeführt. 

Ich bin noch an zwei Zeitungsgründungen Brehmers beteiligt 
geweſen. Er hatte wieder einen Verleger gefunden, der auf ſeine 
Idee einging. Sie beſtand darin, daß in Berlin der Hauptteil 
eines illuſtrierten Blattes gedruckt wurde, das in jeder großen Stadt 
ein lokal gefärbtes Beiblatt mit Inſeraten erhalten und gleich felb- 
ſtändig erſcheinen ſollte. Die Idee ſchlug glänzend ein und machte 
gleich zu Anfang eine Rieſenauflage nötig. Die Entwicklung wurde 
leider durch den Krieg zerſtört. Schon wenige Tage nach Kriegs- 
ausbruch kam Brehmer zu mir und forderte mich auf, mit ihm 
gemeinſam ein illuſtriertes Mittagsblatt herauszugeben, das in 
der „Oeutſchen Tageszeitung“ gedruckt werden ſollte. In wenigen 
Tagen war alles vorbereitet. Die Bilder entnahm Brehmer den 
ausländiſchen Blättern, die er in den Cafés erſtand. Sie wurden 
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fo ſchnell wie möglich gezeichnet und mit großem Raſter von der 
Rotationsmaſchine gedruckt. um 6 Uhr morgens fanden wir beide 
uns in der Redaktion ein, wo uns von befreundeter Seite die aus- 
ländiſchen Zeitungen zur Verfügung geſtellt wurden, die um 9 Uhr 
ins Auswärtige Amt wanderten. Brehmer beherrſchte faſt alle 
europäiſchen Sprachen und ich auch mehrere. Wir flogen die 
Blätter durch und zeichneten die Nachrichten ſtenographiſch auf, 
um ſie ſpäter zu übertragen. 

Um 10 Uhr ging das Blatt in die Maſchine, und um 11 Uhr 
wurde es ſchon durch Radfahrer zu den Straßenhändlern gebracht. 
Der Titel „12-Uhr-Telegraph“ ſchlug ein, und die Auflage ſtieg 
rapid von Tag zu Tag. Dazu kam, daß unſer Blatt Nachrichten 
enthielt, die der geſamten Berliner Preſſe fehlten, die aber eifrig 
nachgedruckt wurden, in übler Angewohnheit ohne Quellenangabe. 
So brachten wir zuerſt aus einem ſpaniſchen Blatt die Nachricht, 
daß die „Goeben“ in einen Hafen an der nordafrikaniſchen Küſte 
eingelaufen, ein franzöſiſches Kriegsſchiff und ein Fort zerſtört 
und unbeſchädigt wieder abgedampft war. Bei dieſer Gelegenheit 
rächten wir uns an unſeren Nachdruckern. Brehmer erfand den 
Namen eines nichtexiſtierenden ſpaniſchen Blattes „Impareial“, der 
dann auch arglos von der Preſſe übernommen wurde. Am nächſten 
Tage ſtellten wir mit großem Vergnügen feſt, daß alle Zeitungen 
ihre Nachrichten von uns „bezogen“ hatten und rieten ihnen, künftig 
vorſichtiger in der Benutzung unſerer Nachrichten zu ſein. 

Von Anfang an merkten wir, daß uns in dem Kriegspreſſeamt 
der Wind der Zenſur entgegenwehte. Wir hatten ein Bild ge- 
bracht, auf dem dargeſtellt war, wie ein Trupp Matroſen einen 
Pferdetransport vom Lehrter Bahnhof abholt und vergnügt auf 
den Pferden reitet. Das harmloſe Bild zog uns die erſte Ver- 
warnung zu. Nicht lange danach erhielten wir eine zweite Ver⸗ 
warnung, und ſchließlich wurde das Blatt auf drei Tage verboten. 
Ich hatte ſehr gute Beziehungen zum Kriegsminiſterium und be- 
ſchwerte mich mit Erfolg. Es dauerte jedoch nicht lange, bis wir 
endgültig verboten wurden. Ich ging mich wieder zu beſchweren 
und ſtellte vor, daß man doch nicht ein Unternehmen, das mehreren 
hundert brotloſen Menſchen Unterhalt ſchafft, zerſtören könnte. 
Vergeblich! Schließlich erlaubte man, daß das Blatt unter anderem 
Titel noch einmal herausgegeben werden durfte. Wir wählten 
„Die Zeit“. Er zog jedoch nicht, und bald gaben wir das undant- 
bar gewordene Unternehmen auf. Die Gründe der Vernichtung 
des „12-Uhr-Zelegraph“ lagen nicht auf politiſchem oder mili- 
täriſchem Gebiet. Sie gehören zur ſchreiendſten Ungerechtigkeit, 
die je verübt worden iſt. 


15. Als Wahlagitator 


Es ift vielleicht von Intereſſe, einiges über meine Tätigkeit als 
Wahlredner und Organiſator der Wahlbewegung zu hören, die 
mich von 1890 bis 1919 bei jeder Neuwahl, alſo mehr als zwanzig- 
mal, in irgendeine Gegend des Reiches geführt hat. 

Im Sommer 1890, als ich mit Frau und Kindern zum Beſuch 
der Eltern und Schwiegereltern nach Oſtpreußen gefahren war, 
erhielt ich von Rickert die telegraphiſche Anfrage, ob ich bereit ſei, 
für ſechs Wochen die Wahlarbeit im Kreiſe Stolp, wo eine Nach- 
wahl ſtattfand, zu übernehmen; mein Chef habe mir dazu Urlaub 
erteilt. Ich ſagte zu und reiſte ſofort ab nach Danzig und Zoppot, 
wo Rickert wohnte. Er rüſtete mich mit reichlichen Mitteln aus, 
und ich fuhr noch an demſelben Abend nach Stolp, wo ich bei 
einem Parteifreund, dem roten Haſſe, wie er ſeiner Geſinnung 
wegen genannt wurde, Aufnahme fand. N 

In dem hinterpommerſchen Kreiſe war noch nie ein ernſthafter 
Wahlkampf ausgefochten worden. Die Fortſchrittler hatten Eugen 
Richter oder Virchow als Zählkandidaten aufgeſtellt, aber keine 
Arbeit geleiſtet. Jetzt ſollte bei der Nachwahl ein ernſthafter An- 
griff unternommen werden. Als Kandidaten hatte Rickert kluger⸗ 
weiſe einen kleinen Gutsbeſitzer Dau aus Hohenſtein in Weſt- 
preußen ausgeſucht, der ſich mit Stolz einen Bauern nannte. Er 
konnte nicht öffentlich ſprechen, lernte es jedoch einigermaßen. Der 
Wahlkampf baute ſich auf dem Schlagwort „Bauer wider Junker“ 
auf. Aus Thüringen und Holſtein wurden die Bauernführer Wiſſer 
und Thomſen herangeholt, aus Weſtpreußen kam der „rote Funker“ 
Hans v. Reibnitz, einer der beiten Volksredner, die ich kennengelernt 
habe. Maſſenhaft ſtrömten die Bauern dem neugegründeten 
Bauernverein zu. Wie eine Lawine wälzte ſich die Bewegung durch 
den Wahlkreis. Meine Gefolgſchaft war ſo groß und ſo zuverläſſig, 
daß ich mir in konſervativen Wahlverſammlungen das Wort erzwang 
und ſie eigenmächtig mit einem Hoch auf unſeren Kandidaten ſchloß. 
Der Erfolg blieb nicht aus. Der freiſinnige Bauer ſiegte über den 
konſervativen Junker mit 10000 gegen 6000 Stimmen. Der Jubel 
über den Sieg war in der liberalen Bürger- und Bauernſchaft 
groß. Aber wie immer und überall verſäumten die Bürger und 
Bauern den Ausbau der von mir geſchaffenen Organifation, ſo daß 
der Kreis ſchon bei der nächſten Wahl wieder verlorenging. 
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Ich habe im Laufe der Fahre bei der Wahlarbeit manch wun- 
derbares Ding erlebt. So z. B. hatte ich einmal einen Kandidaten, 
der ſtatt Friedenspräſenz ſtets Friedenspräſidenzſtärke ſagte und 
davon nicht abzubringen war. Ein anderer war nicht imſtande, 
vor einer Verſammlung auch nur ein Wort frei zu ſprechen; er 
las ſeine Rede ab; ſein Konzept mußte aber vorher ſehr ſorgfältig 
durchgeſehen werden, denn er war in den Grundſätzen der Partei 
noch nicht ganz taktfeſt. Es muß doch eine Kampfnatur in mir 
ſtecken, daß ich, fo oft ich mir, durch unliebſame Erfahrungen ver- 
ärgert, auch vornahm, nicht mehr dem Ruf der Partei zu folgen, 
es doch jedesmal, ſowie er an mich erging, wieder tat. 

Ich ſtand damals politiſch auf dem rechten Flügel der Partei, 
ja ich ging in meinen Forderungen an ein ſtarkes Heer und Marine 
noch über Rickert hinaus. Und für Rickert ging ich durchs Feuer. 
Er war ein lieber, prächtiger Menſch. Mochte er im Reichstag 
manchem auch zu pflaumenweich erſcheinen und, wie man damals 
ſagte, „Wadenſtrümpfe“ tragen, im Wahlkampf war er ein kühner 
Draufgänger, der dem Gegner rückſichtslos zu Leibe ging. Dagegen 
neigte der „Waſſerſtiefler“ Eugen Richter zu Kompromiſſen. So hatte 
er im Wahlkreiſe Raſtenburg-Gerdauen-Friedland ein Abkommen 
zwiſchen den liberalen und konſervativen Gutsbeſitzern gebilligt, 
daß man unter den Gutsleuten nicht gegenſeitig agitieren wollte. Ich 
hatte damals mit Eugen Richter, der den jungen Nachwuchs in der 
Partei nicht aufkommen laſſen wollte, einen heftigen Zuſammenſtoß 
in der Preſſe, aus dem er als zweiter Sieger hervorging. 

Mit den Sozialdemokraten habe ich an zahlreichen Orten hef⸗ 
tige Kämpfe geführt. Ich verſchmähte die billigen Schlagworte, 
die von anderer Seite gegen ſie angewandt wurden, aber ich heizte 
ihnen ſtets ſo ein, daß ſie meine Verſammlungen mieden und nur 
einen Horchpoſten hinſchickten. Die ſchlimmſten Kämpfe habe ich 
zweimal mit dem berüchtigten Rektor Ahlwardt ausgefochten. Er 
verfügte über eine packende, volkstümliche Redeweiſe und war 
gänzlich ſkrupellos in ſeiner Verhetzung des Volkes. Mit Vorliebe 
führte er Bibelſprüche an. Mehrmals geriet ich in feinen Ver⸗ 
ſammlungen, in denen ich ihm entgegentrat, in Lebensgefahr, 
denn ſeine Leibgarde beſtand ſtets in einem halben Schock unreifer 
Lümmel, die andauernd unter der Wirkung des Alkohols ſtanden. 

Zum letztenmal habe ich 1919 in Niederſchleſien im Bezirk 
Liegnitz geſprochen und den Wahlkampf geleitet, wo Walter 
Rathenau, aber an ausſichtsloſer Stelle, aufgeſtellt war. Ich tat 
es nur Rathenau zuliebe, den ich als Menſchen und Politiker hoch 
einſchätzte und noch einſchätze. Mit der Partei ſtimmte ich damals 
eigentlich ſchon nicht mehr überein. Aber es iſt nicht fo leicht, ſich 
aus einem ZIdeenkreis und aus einer politiſchen, Gemeinſchaft zu 
löſen, mit der man ſich über vierzig Jahre verbunden gefühlt hat. 
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Die Tätigkeit als Wahlagitator wird gut bezahlt, iſt aber außer- 
ordentlich ſchwer. Als es auf dem Lande noch keine Fernſprecher 
und keine Autos gab, waren die Vorbereitungen für eine öffent- 
liche Verſammlung äußerſt mühſam und zeitraubend. Oft konnte 
man das Ziel nicht durch Brief oder Karte erreichen, ſondern mußte 
einen zuverläſſigen Mann herumſchicken, der den Saal mietete. 
Und oft genug kam es vor, daß der Gaſtwirt ſich noch im letzten 
Augenblick weigerte, den Saal herzugeben, weil er von anderer 
Seite durch Geld oder Drohungen dazu beſtimmt war. In dem 
Saalabtreiben waren die Konſervativen durch ihren örtlichen Ein- 
fluß groß und wendeten das Mittel mit Vorliebe, aber wenig Er- 
folg an, denn es macht immer böſes Blut und erweckt den Eindruck 
von Schwäche und Furcht, wenn man eine gegneriſche Partei nicht 
zu Wort kommen läßt. Ich habe von der Wirkſamkeit der öffent- 
lichen Verſammlungen nie viel gehalten und den Beweis er- 
bracht, daß die Kleinarbeit von Haus zu Haus, von Dorf zu Dorf 
viel mehr hilft. Wenn man nur einen oder mehrere energiſche 
Parteigenoſſen in einem Orte hat, gewinnt man mit ihrer Hilfe 
leicht mehrere. 

Sehr wichtig ſind gute Flugblätter. Sie wurden und werden 
noch jetzt meiſtens von der Parteileitung hergeſtellt und in großen 
Maſſen gedruckt. Überhaupt muß bei einer Wahlbewegung Ver- 
ſchwendung mit Papier getrieben werden. Der Koſtenpunkt darf 
bei einer Wahl keine Rolle ſpielen, wenn es gilt, Flugblätter zu 
verteilen oder Plakate anzuſchlagen. Sehr von Vorteil iſt für 
Parteien, die nicht über den behördlichen Wahlapparat verfügen, 
ein umfangreiches Adreſſenmaterial. Das Syſtem der Ver- 
trauensleute hat ſich nach meinen Erfahrungen nie ſehr bewährt. 
Sicherer und wirkungsvoller iſt es, durch die Poſt Flugblätter und 
Stimmzettel an jeden Wahtberechtigten zu verſenden. Auch mit 
Stimmzetteln mußte früher Verſchwendung getrieben werden, da 
es nicht ſelten vorkam, daß ſie von gegneriſchen Parteien den Wäh- 
lern abgenommen und vernichtet wurden. Neben den von der 
Parteileitung herausgegebenen Flugblättern hielt ich überall ein 
Eingehen auf die Lokalfragen, die den Wählern oft viel wichtiger 
erſcheinen als die hohe Parteipolitik, für nötig und nützlich. Des- 
halb verfaßte ich in jedem Wahlkreis, den ich bearbeitete, ſobald 
ich mit den Verhältniſſen vertraut war, Flugſchriften, in denen ich 
die Wünſche und Forderungen des Kreiſes behandelte. Noch wirk- 
ſamer erwies 12 eine Wahlzeitung, die in zwangloſer Folge 
erſchien. In ihr konnte man auch Verſammlungsberichte bringen 
und Manöver der Gegenpartei aufdecken und durchkreuzen. Ich 
muß leider feſtſtellen, daß in den Wahlkämpfen vielfach mit un- 
lauteren Waffen gefochten wurde und ungeheuerliche Wahlbeein- 
fluſſungen vorkamen. Großgrundbeſitzer ließen ihre Hinterſaſſen 
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geſchloſſen vor dem Wahllokal antreten und zwangen ihnen dort 
den Zettel auf, den ſie unter Aufſicht in die Wahlurne legen 
mußten. Oft waren die Zettel auch an der Größe und Farbe des 
Papiers kenntlich; faſt nie war es zu erreichen, mit den gegneriſchen 
Parteien eine Gleichheit der Stimmzettel in Größe und Farbe zu 
vereinbaren. Dieſe Zuſtände beſſerten ſich erſt, als der Staat 
gleichmäßige Umſchläge lieferte, in die man hinter einem Vorhang 
den Zettel ſtecken konnte. 

Die großen Redejchlachten machten mir ſtets Vergnügen, wenn 
ich mit gleichwertigen Gegnern zu kämpfen hatte. Die Hauptſache 
war die Oebatte, in der ich faſt ſtets den Sieg davontrug. Von 
Vorteil erwies ſich dabei die Stenographie, mit deren Hilfe ich den 
Gegner auf einer unbedachten Außerung feſtnagelte. Daß Par- 
lamentarier oft im Redekampf der Wahlſchlacht völlig verſagen, 
kommt öfter vor, als man denkt. Zum wirkſamen Volksredner 
gehört eine ganz beſondere Begabung. Die ſozialdemokratiſchen 
Parteiredner waren meiſt gut geſchult, aber nur auf eine be- 
ſchränkte Anzahl von Phraſen eingepaukt, ſo daß ein einigermaßen 
gewandter Gegner ſie aus dem Sattel heben konnte. 

Mit großem Vergnügen erinnere ich mich noch an eine Ver- 
ſammlung in dem großen Dorfe Ziegenort am Weſtufer des Stet- 
tiner Haffs im Herbſt 1912. Nach einer ſehr ſchwächlichen Rede 
unſeres Kandidaten meldeten ſich vier Sozialdemokraten zum 
Wort. Ich ſollte gleich dem erſten erwidern, zog es jedoch vor, 
erſt alle vier nacheinander ſprechen zu laſſen. Dann nahm ich das 
Wort und ſetzte ihnen ſo ſcharf zu, daß ſie unter Proteſt das Lokal 
verlaſſen wollten. Auf meinen Vorwurf der Feigheit blieben ſie. 
Seitdem traute ſich kein Roter mehr in meine Verſammlungen. 

Ein geeigneter Kandidat von ſtarker Perſönlichkeit und guter 
Rednergabe bedeutete den halben Sieg. Das war z. B. in Stolp 
der Fall. Er konnte zwar nicht zu einer Verſammlung ſprechen, 
aber er war ein richtiggehender Bauer, und das genügte. Durch 
Freunde in der Stadt Stolp ließen wir uns auf dem erſten Dorf 
bei einem Großbauer anſagen und baten ihn, zu der feſtgeſetzten 
Zeit Freunde und Bekannte einzuladen. Wir fanden eine kleine 
Geſellſchaft vor, der ich meinen Kandidaten vorſtellte und mich 
dazu. Dann brachte ich zunächſt die Rede auf landwirtſchaftliche 
Berufsfragen und hielt das Geſpräch in Fluß. Schon nach einer 
halben Stunde meiſtens konnte ich fragen: „Iſt das nun ein Bauer 
oder nicht? Iſt das Fleiſch von eurem Fleiſch und Blut von eurem 
Blut? Wollt ihr nicht lieber ihn wählen als einen Junker, der ſich 
um euch nicht kümmert?“ Damit war der Sieg ſchon entſchieden, 
ohne daß politiſche Fragen überhaupt berührt waren. Zum näch- 
ſten Dorf begleiteten uns ſchon die neugewonnenen Freunde in 
mehreren Wagen. Wir wurden deshalb mehrmals angeklagt, 
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politiſche Verſammlungen ohne Anmeldung abgehalten zu haben, 
aber jedesmal freigeſprochen. 

Je mehr Parteien an einer Wahl teilnahmen, deſto ſchwerer 
war die Arbeit. Selten, daß ſich nur zwei Parteien, wie in Stolp, 
gegenüberſtanden. Meiſtens waren es drei, vier, ja fünf, die um 
den Sieg rangen. Da galt es erſt mal in die Stichwahl zu kommen. 
Für den endgültigen Ausgang war meiſtens die politiſche Ronftel- 
lation ausſchlaggebend. Wo die Sozialdemokraten ausfielen, 
unterſtützten ſie in der Stichwahl die Freiſinnigen, weil dieſe ihnen 
im Vergleich zu den Rechtsparteien und Zentrum als „das kleinere 
Abel“ erſchienen. Von der ſtraffen Organifation der Sozial- 
demokratie, der fie ihre Siege verdankte, bekam ich den erſten Be- 
griff im Wahlkreiſe Wolfenbüttel-Helmſtedt. Dort kandidierte für 
die Freiſinnigen der Eiſenbahndirektor a. D. Schrader, ein vor- 
nehmer, feinſinniger Mann, dem alles zur Kampfnatur fehlte. 
Trotzdem kamen wir mit den Konſervativen in die Stichwahl. 
Zwei Tage nach der Wahl fuhr ich durch ein Dorf, hielt an einem 
Neubau an und fragte die Maurer, für wen ſie in der Stichwahl 
ſtimmen würden. Sie lachten und zeigten mir die Stimmzettel 
für Schrader, die ſie bereits von der Parteileitung erhalten hatten. 

Einen der intereſſanteſten Wahlkämpfe erlebte ich im Winter 
1911/12 im Wahlkreiſe Ujedom-Wollin-Üdermünde, Ich wohnte 
in Swinemünde und hatte dort eine prachtvoll möblierte Wohnung 
von fünf Zimmern. Da ich vier Monate zu tun hatte, ließ ich meine 
Frau mit unſerem Neſthäkchen nachkommen. Zwei Autos ſtanden 
mir zur Verfügung, ein kleineres, mit dem ich am Vormittag her- 
umfuhr, um Verſammlungen feſtzulegen, und ein großer ge- 
ſchloſſener Wagen, mit dem wir abends zu den Verſammlungen 
fuhren, deren täglich zwei, ja drei ſtattfanden. Unſer Kandidat 
war ein junger Großinduſtrieller, politiſch völlig ungeſchult und 
unfähig, vor einer Verſammlung frei zu ſprechen. Für die erſte 
Verſammlung in Swinemünde waren zu feiner Unterftüßung zwei 
Parteibonzen aus Berlin gekommen, die nacheinander ſprachen. 
Ich war zunächſt nur als Leiter der Wahlbewegung angeſtellt und 
hatte keine Verpflichtung zu ſprechen. Die Redner wurden von 
den Sozialdemokraten in der Debatte ſo ſcharf bedrängt, daß es 
ſchon nach einer Niederlage ausſah. Da griff ich im letzten Augen- 
blick ein und ſetzte den Sozialdemokraten ſo ſcharf zu, daß ſie nach 
einer Viertelſtunde das Feld räumten. Die Folge war, daß ich 
von nun an täglich ſprechen mußte. Ja, mein Kandidat fühlte ſich 
nicht wohl, wenn ich ihn nicht begleitete. Die Ausſichten ſtanden 
für uns gut, und wir hofften in die Stichwahl zu kommen. Da 
führten die Konſervativen im letzten Augenblick noch den Hand- 
werkerbund ins Treffen, der uns ſo viel Stimmen abnahm, daß 
wir ausfielen. 
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Die großen Wahlbezirke, die nach der Revolution eingerichtet 
wurden, ſind ſehr ſchwer zu bearbeiten. Einen Vorteil ziehen 
daraus nur die Parteien, die fo ſtraff organiſiert ſind wie die Sp- 
zialdemokraten. Je länger je mehr hat ſich in mir ein Widerwille 
gegen das ganze Parteigetriebe eingeſtellt. Und die Entwicklung, 
die der Parlamentarismus in den letzten Jahren genommen hat, 
gibt mir recht. Die jetzigen Zuſtände können nur durch eine nach 
Ständen und Berufen zuſammengeſetzte Volksvertretung über- 
wunden werden. Die aus der freiſinnigen Partei hervorgegange- 
nen Demokraten ſind zu einem Standpunkt gelangt, den ich nicht 
mehr zu teilen vermag. Ihre Zuſammenarbeit mit der Sozial- 
demokratie, der ſie dabei die Schleppe tragen, halte ich für eine 
ſchwere politiſche Schädigung unſerer nationalen Belange. Wenn 
etwas, dann kann uns nur die zur Vaterlandsliebe aufſteigende 
Heimatliebe, die alles, auch das Schwerſte, dem Vaterland zum 
Opfer bringen mag, aus den Nöten dieſer Zeit erretten. 


16. Die Poſener Denkmalsenthüllung 
und das Kaiſermanöver 1903 


An dieſer Stelle möchte ich eine intereſſante Erinnerung 
einfügen. 

Anfang September 1905 erhielt ich von der „Berliner Zeitung“ 
den Auftrag, über die Kaiſertage in Poſen, die der Einweihung des 
Denkmals Wilhelms I. galten, und über die nachfolgenden Kaiſer- 
manöver Berichte zu liefern. Einige Tage vor meiner Abreiſe 
wurde mir vom Verlag ein Engländer zugeſchickt; „Mr. Whatney, 
foreign editor of the Daily Mail“ ſtand auf feiner Viſitenkarte. 
Er verlangte von mir ebenfalls Berichte für ſeine Zeitung; er 
wollte mich für einige Tage nach Poſen begleiten, mußte dann 
jedoch nach Petersburg weiterfahren. 

Die Feſtlichkeiten, die ſich in Poſen abſpielten, hatten einen 
ganz beſonderen Anſtrich, weil nicht nur eine Anzahl deutſcher 
Fürſten, darunter Prinz Ludwig von Bayern, der nachmalige 
König Ludwig III., dazu erſchienen war, ſondern auch die vier 
ſiegreichen engliſchen Feldherren aus dem Burenkrieg, Earl Ro- 
berts, Hamilton, French und Kriegsminiſter Brodrick. Außer den 
zahlreichen Militär bevollmächtigten fremder Staaten war auch der 
Gouverneur des ruſſiſchen Grenzgouvernements, Graf Barya- 
tinſki, und der Kommandeur des Wyborgſchen Infanterieregi- 
ments, deſſen Chef der Kaiſer war, mit einigen dreißig Offizieren 
gekommen, die als Gäſte des Kaiſers in dem polniſchen Hotel 
„Bazar“ untergebracht waren. Dort nahm auch Mr. Whatney 
Wohnung, während ich beſcheiden ein kleines Privatquartier bezog. 

Für die Preſſe war ein Hauptquartier mit Schreibgelegenheit 
eingerichtet, wo wir Menſchen von der Feder durch einen alten 
freundlichen Stadtrat betreut wurden. Schon beim erſten Gang 
durch die Stadt merkten wir, daß die Preſſekarten, die wir erhalten 
hatten, uns wenig nützten, und daß wir vor jeder Straßenabſper⸗ 
rung Halt machen mußten. Es gab aber noch eine große grüne 
Karte, die jede Sperre öffnete. Sie war nur auf dem General- 
kommando erhältlich. Mutig machte ich mich mit Mr. Whatney 
auf den Weg zum Generalkommando. Dort traf ich einen Hufaren- 
rittmeiſter, den ich nach der Ahnlichkeit mit ſeinem Vater als den 
Sohn des berühmten Reitergenerals v. Rojenberg erkannte und 
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anſprach. Bei Nennung meines Namens hellte ſich ſein Geſicht auf. 
Ob ich der Verfaſſer des Buches „Die Jagd“ wäre? Dieſes Buch 
iſt im Jahre 1901 reich illuſtriert und geſchmackvoll ausgeſtattet 
bei Velhagen u. Klaſing erſchienen und hat mir viele Freunde 
erworben. Als ich bejahte und mein Anliegen vortrug, ſchrieb er 
mir auf ſeine Viſitenkarte eine Empfehlung und ſchickte mich zu dem 
Grafen Pappenheim, der dieſe Karten allein zu vergeben hätte. 

Wir hatten Glück. Nachdem wir im Vorraum von einem kleinen 
Infanterieleutnant wenig höflich abgewieſen waren, öffnete ſich 
die Tür, und herein trat Graf Pappenheim, eine hohe Geſtalt in 
Küraſſieruniform. Er nahm die beiden Karten, die ich ihm über- 
reichte, und tat dieſelbe Frage wie der Huſar nach meinem Jagd- 
buch. Als ich bejahte, ſprach er mir feine Freude und An- 
erkennung aus und fügte hinzu, er habe ſchon viele Exemplare 
an Kameraden verſchenkt. Nun erhielt nicht nur ich, ſondern auch 
Mr. Whatney die große, grüne Karte, mit der wir alle Sperren 
durchbrachen. Als wir aus dem Hauſe traten, ereignete ſich eine 
drollige Szene. Mr. Whatney trat einige Schritte von mir zurück, 
zog feinen Zylinder und ſprach mit einer Verbeugung: „Entjchul- 
digen Sie, Herr Doktor, ich wußte nicht, daß Sie find ein jo be- 
rühmter Mann.“ 

Die Enthüllung des Denkmals erfolgte mit allem höfiſchen 
Prunk und Pomp, Feſtrede, Vorbeimarſch der Truppen, Salut- 
ſchüſſen uſw., wobei wir durch unſere grüne Karte in den Kreis 
der um den Kaiſer verſammelten Gäſte gelangten. Am Abend 
war großer Zapfenſtreich von fünf Regimentern mit Fackelzug, 
der vor dem Generalkommando endigte, wo ſich der Kaiſer mit 
ſeinen Gäſten auf einem niedrigen, aber ſehr geräumigen Altan 
befand. Wir ſtanden dicht davor in einer Gruppe hoher Offiziere, 
deren Unterhaltung uns viel Intereſſantes bot. Am nächſten Tage, 
als wir ziemlich ſpät im Hoſel „Bazar“ Mittag aßen, ſagte mir der 
Oberkellner, wenn wir etwas ſehr Intereſſantes erleben wollten, 
ſollten wir abends nicht zu ſpät wiederkommen. Wir ſtellten uns 
gegen 9 Uhr ein und erlebten etwas allerdings ſehr Merkwür⸗ 
diges. Der hohe Adel der Provinz erſchien in polniſcher National- 
tracht mit Frau und Kind. Die Polen wurden von den Ehren- 
gäſten des deutſchen Kaiſers, den Offizieren des Wyborgſchen Re- 
giments begrüßt, und es begann ein Verbrüderungsfeſt, bei dem 
u. a. auch das in Deutſchland verbotene polniſche Lied „Jeszee 
Polska nie Zgynela“ — Noch iſt Polen nicht verloren — geſungen 
wurde. Aus dem Nebenraum erſchienen öfter Polen und ruſſiſche 
Offiziere untergehakt, um in vertraulichem Geſpräch durch die 
Halle zu wandern. 

Nachdem ich Mr. Whatney klargemacht hatte, um welch un- 
geheuerlichen Vorgang es ſich handelte, begaben wir uns aufs 
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Telegraphenamt, wo ich an die „Berliner Zeitung“ und Nr. 
Whatney an ſeine „Daily Mail“ telegraphierte. Von meiner 
Meldung nahm die deutſche Preſſe keine Notiz, aber ſie kam am 
nächſten Tage aus England zurück und erregte dann beträchtliches 
Aufſehen. Ob der Vorgang für die ruſſiſchen Offiziere irgendwelche 
Folgen gehabt hat, iſt mir nicht bekannt. 

Nach einer prächtigen Parade auf dem Exerzierplatz bei Poſen 
begann das Kaiſermanöver. Wir Schlachtenbummler wurden 
einem Major Broſe vom Großen Generalſtab unterſtellt und in 
Frankfurt a. O. einquartiert, von wo wir jeden Morgen mit dem 
Fürſtenzug, der alle Gäſte des Kaiſers aufnahm, bei Tagesgrauen 
auf das Manöverfeld hinaus und Nachmittag wieder zurück- 
befördert wurden. Es war das erſte Manöver, in dem unſere 
Heeresverwaltung neue Wege einſchlug. Es wurde zum erſtenmal 
die ſogenannte Burentaktik angewendet, indem ſich die Schützen- 
ketten weit auflöſten. Ferner wurden fahrbare Feſſelballons ver- 
wendet, die an ſchweren Wagen hingen, vor die ſechs ſchwere Kalt- 
blüter geſpannt waren. Zum erſtenmal donnerten auch im Feld- 
krieg ſchwere Mörſer. Wir Berichterſtatter erhielten an jedem 
Morgen in der Nacht gedruckte Karten, in denen die Stellungen 
der roten und blauen Truppen eingedruckt waren, dazu noch einen 
Bericht, zu deſſen Geheimhaltung wir verpflichtet waren, der die 
Gefechtslage und die vorausſichtliche Entwicklung des Kampftages 
beſchrieb. Wir tummelten uns fleißig im Gelände und erhielten 
von dem Major, der uns begleitete, freundliche Auskunft. Ein 
paarmal beſorgte ſie uns auch Prinz Ludwig, der ſich gern und oft 
mit uns unterhielt. Er ſchwang ſich auf ſein Roß und ſprengte 
zum Feldherrnhügel hinauf, wo der Kaiſer mit ſeinem Stabe 
und den fremdländiſchen Offizieren hielt. Wir ſahen ihn mit dem 
Kaiſer ſprechen, und wenn er dann zurückkehrte, konnte er uns 
genaue Auskunft geben. 

Das Manöver iſt bekannt durch die beiden gewaltigen Reiter- 
angriffe, die der Kaiſer ſelbſt leitete. Es war ein impoſanter An- 
blick, wenn die Reitermajjen heran- und vorbeiſtürmten. Die Erde 
dröhnte buchſtäblich unter den Roſſehufen. Berufene und An- 
berufene fällten damals ein abfälliges Urteil über ſolch eine 
Verwendung der Reiterei. Ein ſchwediſcher Kavallerieoberſt, 
neben dem ich bei der Rückfahrt im Zuge ſaß, fällte ein anderes 
Urteil. Er meinte, es wäre die ſtolzeſte Genugtuung, die der 
Kaiſer der Reitertruppe, die zu Anrecht als eine Waffe zweiten 
Ranges angeſehen werde, geben könnte. „Und es iſt ein Be⸗ 
weis für das tadelloſe Menſchen- und Pferdematerial der deutſchen 
Armee, den ſich diejenigen Militärbevollmächtigten, die es näher 
angeht — er meinte wohl Franzoſen und Ruſſen — wohl merken 
werden.“ 
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Bereits auf der Rückfahrt ſchrieb ich im Eiſenbahnzuge meinen 
Bericht ſtenographiſch nieder und gab ihn gleich nach Ankunft durch 
den Fernſprecher nach Berlin, wo er ebenfalls ſtenographiſch auf- 
genommen und übertragen wurde. Dadurch ſchlug ich alle Kol- 
legen in der Fixigkeit, denn ſie mußten ſich mit langen und deshalb 
viel teureren Telegrammen begnügen. Wenn es ſich bei der nach- 
folgenden Beſprechung mit Major Broſe herausſtellte, daß ich 
einen Schwupper gemacht hatte, ließ er ſich durch ein kurzes Fern- 
geſpräch beſeitigen. Wunderbar erholt und voll neuer Eindrücke 
kehrte ich nach Hauſe zurück. 


ir 
* 


17. Eigenheim auf dem Lande 


Dichter und Schriftſteller bauen Luftſchlöſſer, bevölkern ſie mit 
Menſchen, die ihrer Phantaſie entſprungen ſind, und ergötzen oder 
langweilen damit ihre lieben Mitmenſchen. Manche bauen auch 
für ſich ſelbſt Luftſchlöſſer, aber nur in den ſeltenſten Fällen wird 
aus dem Schloß der Phantaſie eine beſcheidene Hütte auf eignem 
Grund und Boden. An dem guten Willen liegt es in den wenigſten 
Fällen, denn den frei ſchaffenden Schriftſtellern ſcheint der Wunſch 
oder ſogar die Sehnſucht nach einer eigenen Heimſtätte, mag ſie 
auch klein und beſcheiden gedacht ſein, im Blute zu liegen. Belege 
dafür ſind von Horaz angefangen bis auf die Neuzeit in reicher 
Fülle zu erbringen. Nur wenigen wird jedoch die Erfüllung ihrer 
Sehnſucht zuteil, und an den Fingern ſind diejenigen herzuzählen, 
die aus dem Ertrage ihrer Feder ſich ein behagliches eignes Heim 
errichten konnten, in dem ſie ohne Sorgen ſchaffen und wirken. 

Wann bei mir die Sehnſucht nach der eignen Hütte ſich ein- 
geſtellt? Ich glaube, ich habe ſie ſchon in die Großſtadt mitgebracht. 
Und wenn ich dem tiefſten Grunde nachforſche, dann finde ich ſtets 
die Eindrücke aus dem Elternhaus. Vielleicht greife ich nicht fehl, 
wenn ich die zahlreich nebeneinander herlaufenden und ſich vielfach 
verſchlingenden Beſtrebungen, die durch die Schlagworte: Garten- 
ftadt, Einfamilienhaus u. dgl. gekennzeichnet werden, auf dasſelbe 
Motiv zurückführe. Dazu kommt der Jammer der großſtädtiſchen 
Mietshäufer. Dieſe Beſchränkung im Naum, dieſe Hellhörigkeit, 
die es einem Mann mit kräftiger Stimme verbietet, eine ſeeliſche 
Erregung in ſtarken Worten ausſtrömen zu laſſen! 

Je mehr meine Kinder heranwuchſen, deſto ſchärfer drängte 
ſich mir mit einem Gefühl der Wehmut der Gedanke auf, daß ihnen 
der Begriff des Elternhauſes mit dem ganzen Reichtum ſeiner 
Wirkung auf das Gemütsleben fehlte. Was iſt mir noch jetzt in 
der Erinnerung das Elternhaus! Wie ein König herrſchte ich darin, 
jeder Winkel ward mir zum Palaſt und die Hofraite ein Reich von 
unermeßlicher Ausdehnung. Darin hatte ich Vaſallen und Knap- 
pen, mit vielen Herrſchern meiner Art unterhielt ich Freundſchafts- 
bündniſſe, beſuchte oder bekriegte fie. Und meine Kinder? — Sie 
erinnern ſich an dieſe oder jene Wohnung! Ich kannte dreihundert 
Menſchen, groß und klein, aber ich kannte ſie wirklich und ſo genau, 
daß ich ſie noch heute leibhaftig vor mir ſehe. Meine Kinder mögen 
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vielleicht mehr Menſchen kennen, aber was wiſſen fie von ihnen? 
kaum mehr, als was Dienſtbotenklatſch weiterträgt 

Solange mein Beruf mich an die Großſtadt feſſelte, ſchlummerte 
der Wunſch, aufs Land zu ziehen, tief auf dem Grunde meiner 
Seele. Als jedoch der langgehegte Entſchluß, mich frei auf eigene 
Füße zu ſtellen, zur Tat ward, da drängte ſich alsbald die Sehn- 
ſucht nach der eignen Hütte geradezu ſtürmiſch nach oben. Und 
nun begann die ſchöne und, ach, an Enttäuſchungen ſo reiche Zeit 
des Luftſchlöſſerbauens. Wie oft ſaßen wir in der Dämmerſtunde 
traulich dicht aneinandergeſchmiegt und bauten an unſerer Hütte. 
Merkwürdig, wie leicht die Phantaſie des Kindes ſich in eine Ge- 
dankenwelt hineinſchwingt! Ich hatte fie freilich vor ihnen auf- 
gebaut. Das Haus, geräumig und bequem eingerichtet, dicht an 
Wald und Waſſer gelegen. Der Garten, mit fruchtbaren Bäumen 
beſtanden, ein Stück Ackerland, deſſen Fruchtbarkeit wir bald ſo 
erhöhen wollten, daß es uns reichen Ertrag brächte. Da wurde 
ſchon Obſtwein gekeltert, da wurden Früchte und Gurken eingelegt, 
die Bienen trugen fleißig Honig ein... 

Bei dieſem Punkte verſäumte mein Füngſter nie hinzuzufügen, 
daß er den Honig eſſen würde. Dann rief ihm ſtets unter fröhlichem 
Lachen der ganzen Schar ein anderer zu: „Gehſt' runter vom Bock! 
Das war die Pointe einer Geſchichte, die ganz vorzüglich auf unſere 
Situation paßte. Wie der Vater ein Los kauft und ſich ausmalt, 
daß er von dem Gewinn Pferd und Wagen anſchaffen werde. Sein 
Sprößling belegt ſofort den Platz auf dem Bock, neben dem Rut- 
ſcher, für ſich und verficht ſeinen Wunſch ſo hartnäckig, daß der Vater 
ihn zuletzt mit dem Befehl: „Gehſt' runter vom Bock!“ in die Wirk- 
lichkeit zurückführen muß. 

Für meine kleine Schar war mit dieſem Intermezzo das Luft- 
ſchloßbauen für den Tag beendigt. Für uns Eltern auch, denn 
dieſe Gebäude gleichen zu ſehr den Kartenhäuſern; ſie ſtürzen beim 
leiſeſten Luftzug zuſammen. Und in der Wirklichkeit weht bekannt- 
lich ein rauher Wind, den ſelbſt eine kräftige Phantaſie nicht von 
ihren Schlöſſern abhalten kann. Ach, wie oft find mir meine zu- 
ſammengeſtürzt! 

Die Kinder ſelbſt waren es, die am meiſten dazu beitrugen, wenn 
ſie arglos fragten: „Wo werden wir dann zur Schule gehen?“ 

Das war der Hemmſchuh! 

Was nutzte den Kindern das Haus auf dem Lande, wenn ſie 
zum Beſuch der Schule in der Stadt bei fremden Menſchen bleiben 
mußten! Und ich glaube, daß in dieſem Punkt mein Fall geradezu 
typiſch iſt für Hunderttauſende. Namentlich wenn noch der Roften- 
punkt dabei in Frage kommt. Wenn es einer ſpätern Zeit ge- 
lingen ſollte, die Anziehungskraft der Stadt zu überwinden, dann 
muß der Hebel bei den Schulverhältniſſen angeſetzt werden 
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Nach einer Zeit der Entmutigung keimte in uns allen langſam 
der Gedanke, daß es vielleicht möglich fein könnte, meinen Egois- 
mus, der durchaus wirkliches Land mit keuſchem Wald und reinem 
Waſſer verlangte, mit dem Schulbedürfnis der Kinder zu ver- 
ſöhnen. Das Programm wurde alſo dahin feſtgelegt, daß unſer 
zukünftiger Wohnort unweit einer Stadt mit den erforderlichen 
Schulen liegen ſollte. Einen tüchtigen Marſch wollten und ſollten 
meine Kinder mit in Kauf nehmen. Kannte ich doch aus eigner 
Erfahrung den Segen einer täglichen Fußwanderung in Wind 
und Wetter! 

Alſo kühner geworden ſtudierte ich den Anzeigenteil der Zei- 
tungen und fragte hier und dort an. Flugs kam die Antwort, 
und dann begann das Luftſchloßbauen auf dem ſcheinbar feſten 
Grunde des Briefes. Ich könnte heute in jedem deutſchen Gau 
eine prächtige Villa mein Eigen nennen, wenn das grauſame 
„Wenn“ nicht wäre. Und Bürger irrt, wenn er meint, der Mann, 
der das Wenn und das Aber erdacht, hätte aus Häckerling Gold 
gemacht. Nur einer, der noch das Rosmarin dazu genommen, 
hat dieſe Kunſt verſtanden und ſich daraus eine behagliche Heim- 
ſtätte geſchaffen. 

Wir — anderen machen bloß die Erfahrung, daß das Wenn und 
Aber meiſtenteils das Abſchiednehmen von einer frohen Hoffnung 
einleitet. So nahmen wir denn auch nacheinander Abſchied von 
einer ſchmucken Villa am Fuße des hohen Peißenberges in Bayern, 
von einem lieblichen Anweſen in Oſtpreußen, wo Liebe zur Heimat 
und treue Freundeshände uns hinziehen wollten, von einem ro- 
mantiſchen, altertümlichen Wohnſitz in Mecklenburg. Das Wenn 
und Aber lähmte ſogar unſerer Phantaſie die Schwingen. Selbſt die 
Kinder hatten begriffen, daß ein rauher Luftzug jedes Projekt, kaum 
daß es aufgeſtellt, über den Haufen warf. Unfere Wünſche waren 
eingeſchrumpft bis auf eine Wohnung in einem Vorort Berlins, 
wo wir ein Stückchen Land zum Gartenbau pachten könnten. 

Das Schickſal ſcheint wirklich ganz komiſche Schrullen zu ent- 
wickeln! Als wir mit unſeren Wünſchen auf dem Nullpunkt an- 
gelangt waren, nahm es uns beim Schopf und warf uns — ich 
möchte faſt ſagen — kopfüber in die Erfüllung unſerer kühnſten 
Wünſche. 

Wenige Tage vor Weihnachten 1904 war's. Vom Winter noch 
keine Spur. Nein, richtiges mildes Herbſtwetter. Nach einer Reihe 
durcharbeiteter Nächte bedurfte mein Körper und Geiſt der Auf- 
friſchung. Wo konnte ich ſie beſſer und ſchneller finden als in 
meinem geliebten Lanke, das ſo maleriſch zwiſchen Wald und See 
gebettet liegt. Da hatte ich ſchon ſeit Jahren liebe Freunde, 
kernige Grünröcke und markige Fiſcher .. Das Wetter war günſtig; 
ich konnte mich noch auf den Seen mit der Wurfangel tummeln 
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und den Weihnachtsfiſch fangen, mir ſelbſt den Tannenbaum aus- 
ſuchen und fällen, wie daheim im Elternhaus 

„Elternhaus!“ Der Gedanke war's, der den andern zeugte: 
Wie, wenn du dort ein Anweſen fändeſt . 

Es ſchien ſo, als hätte das Schickſal nur darauf gewartet, mir 
den Wunſch zu erfüllen. Denn das erſte, was ich in Lanke erfuhr, 
war, daß der Maurermeiſter S... feine Villa mit Garten und 
einigen Morgen Ackerland verkaufen wollte, um in einen anderen 
Vorort zu ziehen, wo er mehrere Bauten übernommen hatte; im 
Notfall würde er ſie auch vermieten. Ich ging ſofort hin, fand 
ein geräumiges Haus, einen Garten mit einigen ſechzig Obit- 
bäumen und vier Morgen Land. Der Beſitzer war geneigt, das 
Anweſen zu vermieten. Ich ſicherte mir das Vorrecht, fing einige 
Hechte und ſuchte mir einen ſchönen Weihnachtsbaum aus. Am 
Vormittag des Heiligen Abends kam ich nach Hauſe. Das freudige 
Geheimnis drückte mir faſt das Herz ab, aber ich ſchwieg. Ich wollte 
meine Frau, die ungern die Großſtadt verlaſſen mochte, unter dem 
Baum überrumpeln 

Ein Weihnachtsfeſt, wie das im Jahre 1904, hatten wir noch 
nicht miteinander verlebt! Wie nach der Beſcherung und der erſten 
Freude über die Geſchenke ſich die Kinder dicht vor dem brennenden 
Baum um uns drängten und ſchier atemlos meinen Worten laufch- 
ten, daß dieſer Abend uns wohl die Erfüllung unſeres Wunſches 
beſchert haben könnte ... ein Haus, einen Garten, ein Stück 
Land . .. zwar nicht als Eigen, nur zur Miete, aber doch auf eine 
Reihe von Jahren. 

Vergeſſen waren für dieſen Abend alle Spielſachen bis auf die 
Blasinſtrumente, denn ſie allein erwieſen ſich geeignet, den Jubel in 
kräftige Töne umzuſetzen. Und der Jubel der Kinder riß die Alten 
mit ſich fort, über alle Bedenken hinweg, ſo daß wir alſobald hinaus- 
fuhren und uns das neue Haus ſicherten. Jetzt gab's kein Zurück 
mehr. Jetzt hieß es, alle Kraft auf die Überjiedlung zu vereinigen. 

Theoretiſch liegt die Sache ganz einfach. Wie einſtmals der 
Nomade ſeine Zelte abbrach und ſeine Herden weitertrieb, ſo packt 
der moderne Kulturmenſch ſeine Möbel und Hausgerät ein, läßt 
einige Wagen vorfahren und zieht an den neuen Wohnort. In 
der Wirklichkeit geſtalten ſich die Dinge für den modernen Nomaden 
der Großſtadt doch etwas anders. Er hängt mit tauſend Fäden an 
ſeinem Wohnſitz, und ſie kommen ihm erſt zum Bewußtſein, wenn 
er ſie löſen ſoll. 

Solch ein Umzug hat unzweifelhaft ſehr viel Ahnlichkeit mit 
einer Mobilmachung, deren Koſten ja ſo bedeutend ſind, daß 
Deutſchland z. B. 120 Millionen Mark in Gold im Fuliusturm bei 
Spandau aufbewahrte. Unſere Mobilmachung hielt ſich in weſent⸗ 
lich beſcheideneren Grenzen, aber oft kam mir der Gedanke, daß 
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meine Frau bei mir heimlich aufgeſpeicherte Schätze vermutete. 
Meine ſchüchternen Einwendungen ſchlug ſie mit dem kategoriſchen 
Imperativ: „Es muß ſein!“ nieder. Nun muß ich ja zugeben, daß 
ihre Forderungen auf feſtem Boden ſtanden. Wie oft hatten wir 
früher feſtgeſtellt, was bei einer ſolchen Überfiedlung ergänzt und neu 
angeſchafft werden müßte. Und meine Frau hat ein gutes Gedächtnis. 

Da galt es, noch durch eine außerordentliche Anſtrengung einen 
größeren Betrag ſchnell zu verdienen. Ich verfiel natürlich auf 
einen Roman. Die Fabel trug ich ſchon längere Zeit in mir herum. 
Nun nahm ich die Nächte zu Hilfe, denn am Tage arbeitete ich auf 
der Parlamentstribüne als Leiter des Bäcklerſchen Bureaus. Das 
ernſthaft erſtrebte Ziel beflügelte meine Phantaſie und meine 
Feder. In einem Dutzend Nächte ſchrieb ich ſtenographiſch den 
allerdings nicht ſehr umfangreichen Roman „Der Sonntagsjäger“ 
nieder. Das Stenogramm ließ ich in meinem Bureau auf der 
Schreibmaſchine abklappern. Mit dem Roman ging ich zu meinem 
Freund Folti, der die Wochenſchrift „Dies Blatt gehört der Haus- 
frau“ leitete. Meine Arbeit gefiel ihm. Am dritten Tage hatte 
ich bereits das ganze Honorar — 1500 Mark — in Händen. Nun 
war alle Not und Sorge behoben! Der Sonntagsjäger erſchien 
ſpäter als Buch im „Chriſtlichen Zeitſchriftenverlage“ und erreichte 
in einer billigen Volksausgabe eine große Auflage. Er hat mir 
viel Freunde geworben, denn er war warm und mit viel Humor 
geſchrieben, und der Förſter mit ſeiner Gattin, die darin eine große 
Rolle ſpielen, waren meine lieben Eltern, die ich getreulich ab- 
konterfeit hatte. 

Meine Frau war augenſcheinlich der Meinung, daß der Zug 
in Feindesland gehe, denn eines Tages ſtellte ſie aus mir und den 
beiden Alteſten eine Requiſitionskolonne zuſammen, ſetzte ſich an 
unſere Spitze und führte uns in ein Warenhaus, wo wir reichlich 
einkauften. Heute muß ich ihr recht geben. Es war wirklich gut, 
daß wir mit allen möglichen Vorräten gut verſorgt waren. Denn 
wehe dem, deſſen Speiſekammer auf dem Lande nicht wohlgefüllt 
iſt! Da hilft es nichts, daß man in den Beutel faßt und Geld her- 
vorholt. Es muß auch ein dienſtbarer Geiſt zum Holen da ſein. 
Nicht ſelten macht man auch die Erfahrung, daß eine Ware, z. B. 
Butter, in dem kleinen Ort augenblicklich nicht aufzutreiben iſt. 
Die Großſtadt verwöhnt den Menſchen und vor allem die Haus- 
frau. Auf dem Lande lernt man beſcheidener ſein, da muß man 
ſehr oft vorlieb nehmen mit dem, was man bekommt. 

Von den ſchrecklichen Tagen der Packerei will ich ſchweigen. 
Sie gingen vorüber, wie alles im menſchlichen Leben. Die Möbel- 
wagen waren abgefahren, bei guten Freunden hatten wir ein Ab- 
ſchiedsmahl eingenommen, und gegen Abend fuhren wir der neuen 
Heimat entgegen. In das Gefühl der Freude und frohen Erwartung 
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miſchte ſich eine leiſe Wehmut. Der Abſchied aus dem Kreiſe der 
Freunde war uns doch ſchwerer geworden, als wir dachten. 

Zwei Jungen, die das Gymnaſium beſuchten, mußten wir in 
Berlin laſſen und bei einer befreundeten Familie in Penſion geben. 
Sie kamen an jedem Sonnabend nachmittag heraus nach Lanke 
und fuhren Sonntag abend wieder nach Berlin. Mein zweiter 
Junge hatte von den Maſern, die mir ſchon einen prächtigen Buben 
von fünf Jahren entriſſen, einen Schaden an der Lunge behalten. 
Er war ſchon zwei Winter in Norderney geweſen und ſollte in der 
friſchen Landluft — unſer Haus lag dicht am Wald — völlig ge- 
ſunden. Das iſt in der Tat auch eingetreten. Er iſt ein ſtattlicher 
und tüchtiger Mann geworden. Meine älteſte Tochter war bereits 
erwachſen und half fleißig der Mutter in der Wirtſchaft. Meine 
zweite war ein drolliges, karſches Mädel von acht Fahren, die zu 
meinem Freund, dem Kantor, in die Sorfſchule ging. Mein vier- 
ter Zunge, der jetzt bereits mehrere Jahre als Baritoniſt auf der 
Bühne ſingt, war damals ein munteres Bübchen von vier Jahren, 
deſſen muſikaliſche Begabung ſich ſchon ſehr früh zeigte. Er bekam 
in Lanke eine Ziehharmonika geſchenkt und lernte ſchnell und ohne 
Anleitung viele Melodien ſpielen, zu denen er auch die richtige 
Begleitung fand. 

Es war gut, daß wir unſeren Humor und im Handgepäck etwas 
Mundvorrat mitgenommen hatten. So aßen wir denn im leeren 
Hauſe beim Schein einer auf das Fenſterbrett geklebten Kerze 
ſtehend unſer Abendbrot. Die Kleinen wurden müde, ſo daß wir 
uns ſchon mit dem Gedanken vertraut machten, im Dorf einen 
Gaſthof aufzuſuchen. Da rollten in tiefer Finſternis die Möbel- 
wagen heran. In zwei Stunden waren die Zimmer mit einem 
Chaos von Möbeln und Kiſten gefüllt. Bald darauf waren die 
Betten aufgeſtellt, frierend krochen wir hinein. 

Mitten in der Nacht fuhr ich, von einem ungewohnten Ge- 
räuſch geweckt, empor. Ich lauſchte — da ſetzt es wieder ein —, der 
Hahn kräht! Mein Hahn, der ſtolze Beherrſcher einer Hühnerſchar, 
die ich von meinem Hauswirt übernommen habe. Andachtsvoll 
lauſchte ich ſeinem Geſang — wie eine Begrüßung kam es mir vor. 
Wenn ich geahnt hätte, wieviel Verdruß der freche Burſche mir 
in den nächſten Tagen ſchon bereiten würde! Kaum hatten wir 
ihm den Stall geöffnet, da führte er ſchon fein Volk auf des Nach- 
barn Roggenſaat. Zwanzigmal in zehn Tagen war fein Todes- 
urteil geſprochen, und nur die Fürbitte der Kinder rettete ihn. 
Aber ich habe ihn doch bezwungen! Ich habe ihm durch reichliches 
Füttern feine Autorität geraubt. Die Hennen hatten es bald be- 
griffen, daß es bequemer iſt, wohlſchmeckende Gerſte aus der 
ſpendenden Hand zu empfangen, als auf dem Acker nach Würmern 
zu ſcharren. 
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Der Großſtädter, der auf das Land zieht, muß förmlich um- 
lernen. Er muß erſt eine Menge neuer Erfahrungen ſammeln, 
ehe er die richtige Freude an dem neuen Heim gewinnt. Das 
Chaos hatten wir ſchnell überwunden. Als die Gardinen an den 
Fenſtern und die Bilder an den Wänden hingen, war auch die 
Behaglichkeit eingezogen. Aber ſchon ſtreckten Garten und Land 
ihre Arme hilfeflehend nach uns aus. Und glücklich der, dem noch 
etwas Erfahrung aus der Jugendzeit dabei zur Seite ſteht! Ein 
neuer Kreis von Pflichten tat ſich vor uns auf. Zuerſt hieß es, 
Arbeitskräfte ſuchen und finden. Mit Nachbarshilfe war dieſe Auf- 
gabe, ſo ſchwer fie anfangs ſchien, bald zur Zufriedenheit gelöſt. 

Es war ein Glück, daß ich von meinen Angel- und Jagdfahrten 
einige gute Bekannte im Dorf hatte, an die ich mich um Rat und 
Hilfe wenden konnte. Beides wurde mir bereitwillig geboten. 
Man ſchien uns als unerfahrene Großſtädter zu bemitleiden. Bald 
merkte ich auch, daß unſer Tun und Treiben Gegenſtand der Kritik 
war. Sie hüllte ſich zwar in Form eindringlicher Ratſchläge, aber 
man merkte doch die Urſache. Seitdem wurde nirgends mehr 
Rat eingeholt. 

Und nun die Frage, die ich wohl beantworten muß, ob ſich die 
erſehnte Glückſeligkeit eingeſtellt hat, ob wir über den Wechſel er- 
freut waren oder nicht? Da kann ich in aller Namen mit einem 
kräftigen „Ja“ antworten. Alle die Sorgen und die Mühe, die 
uns das neue Heim verurſachte, hatten wir doch erſehnt. Wir 
wollten ſäen und pflanzen und Obſtbäume pflegen. Wir wußten, 
welche Freuden uns daraus erwachſen würden. Die lebhafte 
Empfindung dafür wurde wohl durch die Gewohnheit etwas ab- 
geſchwächt, aber ſtets bereitete es uns unſägliches Vergnügen, gegen 
Abend die Eier aus dem Hühnerſtall zu holen. Und wie ſtolz waren 
wir auf jeden Keim, der unſerer Arbeit fein Daſein verdankte! 

Was den Kindern Haus und Garten wurden, läßt ſich ſchwer 
ſchildern. Ihre Backen wurden rot, und der Appetit nahm riejen- 
hafte Dimenſionen an. In demſelben Maße wuchſen ihre Kennt- 
niſſe. Wohl mag es ſchön und nützlich ſein, großſtädtiſchen Kindern 
die Kunſt frühzeitig nahezubringen. Noch wichtiger dünkt mir die 
Aufgabe, ſie mit der Natur und ihrer Schönheit vertraut zu machen. 
Was müſſen Stadtkinder in dieſer Beziehung entbehren! Das 
Werden und Vergehen in der Natur lernen ſie nur ruckweiſe und 
in Bruchſtücken bei ſonntäglichen Ausflügen kennen. And wie oft 
fehlt das Verſtändnis für das ohne Zuſammenhang Erſchaute. 

Sehr viel Vergnügen fanden die Kinder an den Tieren. Wir 
beſaßen 20 Hühner, von denen wir im erſten Frühjahr nahezu 
100 Kücken erzogen. Jedes Kind hatte eine Anzahl zu betreuen. 
Außerdem hatten wir einen Dackel und einen ſtarken Kater, 
„Schnurz“ geheißen, der von klein auf mit Liebe erzogen ſehr 
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zutraulich und fo folgſam wurde, daß er jeden von uns wie ein Hünd- 
chen ins Dorf begleitete. Ich fand die alte Erfahrung beſtätigt, 
daß der Umgang mit Tieren veredelnd auf das Gefühlsleben der 
Kinder einwirkt, beſonders wenn die Pfleglinge ihre Dankbarkeit 
durch zutrauliches Weſen erweiſen. Und das war ſogar bei unſeren 
Hühnern, die ſich ſonſt den Menſchen nie nahekommen laſſen, der 
Fall. Sie kannten ihre Namen, kamen auf den Ruf herbei und 
ließen ſich auf den Arm nehmen und ſtreicheln. Die Neſter der in 
einer dichten Dornhecke wohnenden Singvögel, Grasmücke, Mönch 
und Oroſſel, wurden ſorgſam gehütet. Und war das eine Freude, 
als die Jungen erſchienen! In dem Blättergewirr der Geisblatt- 
laube wohnte ein Laubfroſch, der uns am Abend durch feinen Ge- 
ſang erfreute und ſich auch durch die Lampe nicht ſtören ließ. Im 
Herbſt lernten die Kinder alle Pilze kennen und fleißig ſammeln. 
Im Winter zog ich mit ihnen hinaus in den Wald und lehrte ſie 
bei jedem neuen Schneefall die Fährten der Tiere erkennen und 
die Geſchichten leſen, die ſich nächtens in Feld und Heide abfpielten. 
Wie der Marder den Eichkater erjagte und auf einen ſtarken Haſen 
einen vergeblichen Angriff unternahm. Noch heute wird mir das 
Herz warm und weit, wenn ich daran zurückdenke, wieviel Schönes 
und Bildendes ich meinen Kindern durch den Landaufenthalt habe 
geben können. 

Meine beſſere Hälfte hat dort den Stolz der Hausfrau auch 
ganz anders als in Berlin empfunden — das war, als fie eine Nach- 
barin mit ſelbſtgebacknem Brot (ſelbſtverſtändlich mit den erforder- 
lichen Beigaben) zum erſten Male bewirten konnte. Der ſtolze 
Blick, als ihr Gaſt verwundert ausrief: „Ja, können Sie denn 
das?“ — „O ja, ich habe lange genug in meinem Elternhaus Brot 
gebacken, um es nicht zu verlernen.“ 

Auch für mich bedeutete der Aufenthalt in Lanke einen großen 
Gewinn. Ich war damals ſchon Mitarbeiter ſo ziemlich aller in 
Oeutſchland erſcheinenden illuſtrierten Blätter: Daheim, Garten- 
laube, Woche, Über Land und Meer, Leipziger Illuſtrierte, Uni- 
verſum, Zur guten Stunde, Moderne Kunſt, Vobachs Sonntags- 
zeitung uſw. Außerdem konnte ich ſoviel Plaudereien und Skizzen, 
wie ich zu ſchaffen vermochte, in Berliner Tageszeitungen unter- 
bringen. Daraufhin konnte ich es ſchon wagen, einige Meilen von 
Berlin entfernt mich niederzulaſſen. In jeder zweiten oder dritten 
Woche fuhr ich zu Rad nach Bernau und von dort weiter mit dem 
Zug ins „Städtchen“. Dort klapperte ich die Redaktionen ab, zog 
Honorare ein und machte Vorſchläge für neue Beiträge, ſo daß ich 
faſt nur auf feſte Beſtellungen arbeitete. Manche Blätter druckten 
jo viel Arbeiten von mir, daß ich mir zwei Pſeudonyme zulegen 
mußte, damit mein Name nicht zu oft in ihren Spalten erſchien. 
Die naturwiſſenſchaftlichen Plaudereien zeichnete ich als „Dr. Fritz 
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Bernhard“, die Skizzen als „Hans Windeck“. Sehr häufig jedoch 
erhielt ich Zuſchriften, aus denen ich erſah, daß man meine Feder 
auch unter der Verkleidung erkannt hatte. Den Abend in der Stadt 
verlebte ich meiſtens an dem Stammtiſch in der Künſtlerklauſe, 
um die Fühlung mit den Kreiſen, in denen ich bis dahin verkehrt 
hatte, nicht zu verlieren. Mit einem Ruckſack beladen, der 40 bis 
50 Pfund Lebensmittel enthielt, kehrte ich heim. Meine Arbeiten 
ließen mir ſoviel Zeit, ein Leben zu führen, wie ich es mir von 
jeher erſehnt hatte und jetzt noch immer, leider bis jetzt vergeblich, 
erſehne. Ich fand reichliche Gelegenheit zur Ausübung der Jagd, 
die mir ſo manches Häslein, Rebhuhn u. a. ins Haus lieferte, und 
konnte nach Herzensluſt auf den Seen angeln, die mein Freund 
Wilhelm Barth gepachtet hatte. 

Leider fand dieſes Idyll ſchon im Herbſt des nächſten Jahres 
ein jähes Ende. Die Arbeit wuchs meiner Frau und Tochter über 
den Kopf. Dienſtboten waren nicht zu bekommen, nicht einmal 
Frauen zur Gartenarbeit. Und als ſich dazu noch unſer Neſthäkchen 
anmeldete, das im Dezember 1906 geboren wurde, mußte ich 
ſchweren Herzens in die Rückkehr nach der Großſtadt einwilligen. 
Mitte September fuhr ich nach Oſtpreußen, um aus Rominten 
Berichte über die Kaiſertage zu ſchreiben und meine Eltern in 
Sybba zu beſuchen. Als ich im Oktober zurückkehrte, fand ich 
meine Familie bereits wieder in der Stadt wohnen. Das Idyll 
lag hinter uns. = 

Aus dieſer ſchönen Zeit habe ich noch einige Ereigniſſe und 
Erlebniſſe zu berichten. 

Zum 26. Januar 1906 fuhr ich nach Hamburg, wo ich der Erſt⸗ 
aufführung der „Argentiniſchen Ernte“ beiwohnen und meinen 
Bruder Richard wiederſehen ſollte, der ſchon ſeit Fahren in Wies- 
baden wohnte. Außerdem wollte ich Baron v. Berger, der ſich 
für mein Schauſpiel „Der Muckerpfaff“ intereſſierte, beſuchen, um 
ihn zur Annahme und Aufführung des Stückes zu beſtimmen. Er 
machte mir Hoffnung, die jedoch nicht in Erfüllung gegangen iſt. 
Das neue Luſtſpiel meines Bruders, das ganz vorzüglich auf Ham- 
burger Intereſſen zugeſchnitten war, hatte einen ſtürmiſchen Er- 
folg, der natürlich mit den Hauptdarſtellern und Kollegen von der 
Preſſe gefeiert wurde. Im D-Zug nach Berlin nahm ich ein paar 
Augen voll Schlaf, zog mich in einer Herberge um und eilte in die 
Geweihausſtellung, die der Kaiſer am Vormittag feines Geburts- 
tages zu beſuchen pflegte. Das war auch 1906 der Fall. 

Auf dieſer Ausſtellung zeigte der mecklenburgiſche Oberforſt⸗ 
meiſter Graf Bernſtorff zum erſtenmal die Ergebniſſe der von ihm 
eingeführten Ohrmarken, mit denen Rehe und Hirſche in ihrer 
früheſten Jugend gezeichnet werden. Die Refultate, die alles, was 
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man bisher über Gehörn- und Geweihbildung wußte, nicht nur 
weſentlich erweiterten, ſondern auch vielfach abänderten, beſiegten 
meine Zweifel, mit denen ich dem Unternehmen gegenüberſtand. 
Graf Bernſtorff freute ſich, meine Anerkennung und Unterſtützung 
gefunden zu haben und ſchlug vor, die Tatſache gebührend zu 
feiern. Zu dieſem Zweck führte ich ihn in eine Weinhandlung 
Unter den Linden, wo der „Hochtouriſten-Klub“ ſich oft zufammen- 
fand. Das war eine der zahlreichen Vereinigungen, die nicht nur 
kneipten, ſondern auch Geld zuſammenrafften, um im ſtillen Wohl- 
taten zu ſpenden. 

Der Ort, wohin ich ihn führte, war kein offenes Lokal, ſondern 
das Kontor eines alten Funggeſellen, der uns einen Tiſch und ein 
Dutzend Stühle ſowie ſeinen Weinkeller für den Einkaufspreis zur 
Verfügung ſtellte. Allerdings mußte man ſich ſein Glas ſelbſt 
reinigen und die Flaſche Wein ſelbſt vom Lager holen, aber dafür 
war der Wein auch märchenhaft billig. Ich bevorzugte einen 
Poujeaux — bei dem Namen wird mancher Leſer in der Erinne- 
rung ſchmunzeln —, den ich mit 2 Mark bezahlte! 

Mit Hilfe eines berittenen Schutzmannes überquerten wir die 
abgeſperrten Linden. Der Schriftführer des Allgemeinen deutſchen 
Zagdichußvereins, Graf Matuſchka, hatte ſich uns angeſchloſſen. 
Bei unſerem Freunde Schöler fanden wir ſchon eine fröhliche Ge- 
ſellſchaft, zum größten Teil Schauſpieler und Zeitungsſchreiber, 
verſammelt. Ich ſtellte den Antrag, die beiden Grafen gegen ent- 
ſprechendes Einſpringgeld in den Klub aufzunehmen. Guido 
Thielſcher übernahm es, die beiden neuen Mitglieder durch eine 
Rede zu begrüßen. Er verſchwand und kehrte nach einiger Zeit 
wieder, mit nichts anderem bekleidet als mit einem Handtuch, 
das er um die Lenden geſchlungen hatte. Dazu trug er einen 
Champagnerkühler wie einen Helm auf dem Kopf. In dieſer Ver- 
faſſung ſtieg er auf den Tiſch und hielt eine zwerchfellerſchütternde 
Anſprache. 

Der Abend war ſchon etwas vorgerückt, als ich mich zum 
Bahnhof begab. Unterwegs kaufte ich mir eine Spirituslampe 
und eine Flaſche Brennſpiritus für den Schreibtiſch. In Bernau 
ſtieg ich aufs Rad und erreichte ohne Fährlichkeit das große Dorf 
Ladeburg. Vor der Tür des Gaſthofs von Friedrich Wilhelm 
Schulze ſtanden einige Grünröcke, die mich mit Hallo empfingen 
und in das Lokal führten, wo Kaiſers Geburtstag von einer 
großen Geſellſchaft gefeiert wurde. Es half mir kein Sträuben, 
ich mußte im Saal auf einen Tiſch ſteigen und eine Feſtrede vom 
Stapel laſſen. 

Als ich einige Stunden ſpäter das Rad beſteigen wollte, ſtörte 
die an der Lenkſtange befeſtigte Spiritusflaſche mein ohnehin 
ſchon etwas labiles Gleichgewicht. Kurz entſchloſſen löſte ich fie 
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ab und zerſchmetterte fie auf einem Stein. Nun war das Hinder- 
nis beſeitigt. Ohne Mühe gewann und behauptete ich den Sitz 
und fuhr durch die dunkle Nacht nach Haufe. a 

Am 5. Mai 1906 feierten meine Eltern die Goldene Hochzeit, 
wozu ich mit Frau und Kindern nach Oſtpreußen fuhr. Auch die 
drei anderen Söhne waren mit ihren Frauen und Kindern ge- 
kommen. Unſere Eltern wohnten noch in Sybba und hatten dort 
in einem Häuschen zwei Zimmer mit Alkoven. Wir Kinder und 
Kindeskinder wurden bei alten Freunden im Dorf untergebracht. 
Für die Feier des Hochzeitstages war uns von einer alten Dame, 
die allein dort wohnte, die Villa Böhm zur Verfügung geſtellt 
worden. Das große Vorderzimmer war in einen Blumenhain ver- 
wandelt, in dem der Altar ſtand. Mein Vater hatte ſich, wie er 
fagte, mit feinen Zungen gut eingedeckt: zwei, Fritz und Richard, 
für Geiſt und Gemüt, Max, den Pfarrer, für die Seele, und Willi, 
den Brauereibeſitzer, für die Kehle. 

Es war ein herrlicher Maimorgen, als wir in feierlichem Zuge 


üb'ber die Straße in die Villa Böhm einzogen. Unſer Paſtor-Bruder 


ſtand ſchon im Ornat vor dem Altar, die Eltern nahmen in Lehn- 
ſeſſeln vor ihm Platz. Er ſprach wunderbar ergreifende Worte, ſo 
daß ſich Bruder Richard zu mir wandte und leiſe ſagte: „Fritze⸗ 
bruder, mein Bedarf an Rührung iſt für einige Zeit gedeckt.“ 

Zur Verſchönerung der Feſtlichkeit hatte Bruder Willi ſeinen 
jüngſten Buben mitgebracht, der vom Onkel Paſtor getauft wurde, 
während die Großeltern ihn über die Taufe hielten. Im Laufe 
des Tages fand ſich eine große Zahl von Gratulanten ein, die 
Spitzen der Behörden uſw. Ein alter Schulfreund, der eine der 
höchſten Spitzen der Forſtlaufbahn erklommen hatte, wollte dem 
Vater den Titel Oberförſter verleihen laſſen; wir lehnten es ab, 
weil wir wußten, daß dieſe Ehrung dem alten Herrn keine Freude 
bereitet hätte. Meine Eltern hatten genug an der Liebe und Ver- 
ehrung, die fie fich in weiten Kreiſen erworben hatten... 

Abends jagen wir Männer bei einem guten Glas Rotſpon um 
den runden Tiſch zuſammen. Der Vater war ins Erzählen geraten 
und unerſchöpflich. Die Uhr ging ſchon auf eins, als die Mutter 
eintrat und mit beſorgter Miene ſagte: „Väterchen, es iſt Zeit, 
wir wollen rübergehen.“ Mit ernſter Miene erwiderte Vater: 
„Mutter, du irrſt dich, das lohnt nicht mehr, es iſt ja nicht die 
grüne Hochzeit, ſondern die goldene.“ Fluchtartig verließ die 
Mutter das Zimmer, während Vater noch lange in unſerer Ge- 
ſellſchaft blieb. 


18. Fiſcherei 


Obwohl ich über meine Beziehungen zur Fiſcherei ſchon man- 
ches in die Darſtellung verwoben habe, nimmt meine Tätigkeit 
auf dieſem Gebiet doch noch eine eingehendere Würdigung in An- 
ſpruch. Wie der Leſer weiß, erwarb ich mir ſchon im Elternhauſe 
eine bis ins einzelne gehende Kenntnis der Praxis. Dann erhielt 
ich durch Profeſſor Benecke die Aufklärung über die völlig ver- 
fehlte Wirtſchaftspolitik des preußiſchen Staates. Sie beſtand vor 
allen Dingen in der falſchen Bemeſſung der Schonzeit. Nach dem 
Geſetz trat am 15. April bis zum 15. Juni völlige Schonung für 
alle Fiſche ein. Daß bei milden Wintern manche Fiſcharten ſchon 
vor dieſem Termin laichen und in einem kalten Frühjahr manche 
erſt nach dieſem Termin, blieb außer Betracht. Wie zum Hohn 
wurde dieſe Schonzeit auf Antrag des berühmten Virchow, der 
von der Fiſcherei ebenſowenig verſtand wie ... alle anderen Ab- 
geordneten, nicht nur durchlöchert, ſondern ins Gegenteil verkehrt 
dadurch, daß drei Tage der Woche zum Fiſchen freigegeben wur- 
den. Man wollte, wie es in der Begründung hieß, der armen 
Fiſcherbevölkerung nicht durch zwei Monate jede Möglichkeit zum 
Erwerb entziehen. 

Erſtens gab und gibt es in ganz Norddeutſchland keine armen 
Fiſcher, die nur auf den Ertrag der Fiſcherei angewieſen ſind, 
ſondern jeder Fiſcher beſitzt ein Häuschen und ein paar Morgen 
Land, deren Erträge ihn auch in ſchlechten Jahren über Waſſer 
halten. Zweitens hoben die drei freien Tage in jeder Woche den 
Zweck der Schonzeit nicht nur völlig auf, ſondern verkehrten ihn 
in das Gegenteil. Denn nun lagen die Fiſcher drei Tage und drei 
Nächte auf dem Waſſer und fingen die laichreifen älteren Fiſche 
weg, die ihren Laich noch nicht abgeſetzt hatten. Um der Sache 
ein Mäntelchen umzuhängen, wurden noch Laichſchonreviere ein- 
gerichtet. Und das gerade war der Übel größtes. Denn dort 
zogen ſich nicht nur die Fiſche zuſammen, die laichen wollten, 
ſondern auch alle anderen, die ſich von dem abgelegten Laich und 
von der hilfloſen, noch mit dem Dotterſack behafteten jungen Brut 
ungeſtört mäſteten. 

Dazu kam noch eine alles Maß überſteigende Ausbeutung der 
Seen. Alle Seen in Oſtpreußen ſind bis auf einen ganz geringen 
Bruchteil im Beſitz des Fiskus, der ſie für einen Spottpreis an 
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Ausländer, ruſſiſche Juden, verpachtete. Sie waren in einem Ring 
zuſammengeſchloſſen, der dem Fiskus die Preiſe diktierte. Daß 
fie die Seen mit der größten Rückſichtsloſigkeit ausfiſchten, braucht 
kaum noch geſagt zu werden. Und jeder Fiſch wurde über die 
Grenze nach Polen geſchafft, wo in der Faſtenzeit vor Oſtern 
märchenhafte Preiſe bezahlt wurden. 

Ferner laſteten auf jedem See die Fiſchereiberechtigungen der 
umliegenden Bauern. Sie durften nur mit Kleingezeug zu Tiſches 
Notdurft fiſchen, aber das genügte, denn zu dem Kleingezeug ge- 
hörte ein Zugnetz, Stak- und Stellnetze, Reuſen, Säcke und Aal- 
ſchnüre. Und da die Aufſicht ungenügend und eine Marktkontrolle 
in den Städten gar nicht vorhanden war, fingen die Bauern weit- 
aus mehr Fiſche, als ſie brauchten, und verkauften ſie in der Stadt. 
Und dazu kamen nun noch die zahlloſen Raubfiſcher. Der Lebens- 
ſtand der maſuriſchen Tagelöhner war zu jener Zeit ſo gering, 
daß Fleiſch nur an den hohen Feſttagen auf den Tiſch kam. War 
es da zu verwundern, daß die armen Leute ſoviel wie irgend mög- 
lich fiſchten? ! Von dem Flachs, den die Frauen ſpannen, ſpäter von 
der billigen Baumwolle, wurden an den Winterabenden engmaſchige 
Netze geſtrickt. Einen kleinen Kahn, mit Recht Seelenverkäufer 
genannt, beſaß faſt jeder. Wenn ein beſonders ſcharfer Aufſeher 
hin und wieder einen Raubfifcher erwiſchte, dann war das Unglück 
nicht groß. Über die Gefãngnisſtrafe betrübten ſich die armen Leute 
nicht, denn ſie lebten ja im „roten Haus“ beſſer als in der Freiheit. 

Schon in meiner Jugendzeit waren als Folge dieſer Mißſtände 
viele Seen fiſcharm, ja manche völlig ausgefiſcht. Ich habe es 
während der Bereifung der maſuriſchen Seen in dem Dorf Sto- 
menten ſelbſt erlebt, daß die Bauern die zu ihrem Laichplatz 
ziehenden Bleie (Braſſen) in einer engen Bucht völlig abgeſperrt 
hatten und Hunderte von Zentnern herausholten, die ſofort nach 
Lyck geſchafft und dort verkauft wurden. Der ganze Beſtand an 
Bleien war vernichtet. 

Schon in meinen Berichten an den Fiſchereiverein wies ich 
mit allem Nachdruck auf die Schäden hin, die einem koſtbaren 
Stück Nationaleigentum durch dieſe Mißſtände zugefügt wurden. 
Doch der Wille zur Abhilfe fehlte. Bald fand ich auch die Urſache 
heraus. Sie entſprang der zu geringen Bewertung der Fiſch- 
maſſen, die unſere norddeutſchen Gewäſſer lieferten oder bei rich- 
tiger Bewirtſchaftung zu liefern vermochten. Die wenigen Sach- 
verſtändigen, die es damals in Deutjchland gab, waren bei dem 
Mangel an ſtatiſtiſchem Material auf Schätzungen angewieſen, 
die weit hinter der Wirklichkeit zurückblieben. Auch mein Lehr- 
meiſter, Profeſſor Benecke, war in dieſen Fehler verfallen. 

Zahllos find die Artikel, in denen ich gegen dieſe Übeljtände 
ankämpfte. Endlich im Jahre 1896 fanden ſie Beachtung. Ich 
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wurde in das Landwirtſchaftsminiſterium zu Geheimrat Tetzlaff 
gerufen, der das Fiſchereidezernat innehatte. Er ließ ſich von mir 
in Gegenwart eines anderen Geheimrats einen Vortrag halten, 
in dem ich frei von der Leber weg ſprach. Schließlich erhielt ich 
den Auftrag, dem Miniſterium eine Denkſchrift über dieſe Tat- 
ſachen und Zuſtände einzureichen. Ich verfaßte nicht nur eine, 
ſondern zwei. In der erſten ſchilderte ich die Mißſtände, die nur 
durch Anderung der Geſetzgebung abgeſchafft werden könnten, in 
der zweiten entwarf ich einen Plan für eine beſſere Bewirtſchaftung 
der Gewäſſer, bei der auch die arme Bevölkerung zu ihrem Rechte 
kommen ſollte. Ich ſchlug vor, die Verpachtung aufzugeben und 
die Berechtigungen abzulöſen. Dafür ſollte, wie es auf den Haffen 
üblich war, eine „Konſignation“ der Netze eingeführt werden. 
Das heißt, jeder durfte mit vorſchriftsmäßigen Netzen fiſchen, die 
der Aufſicht vorzulegen waren. Für jedes Netz ſollte ein Zins 
gezahlt werden. 

Damit gewann man die Möglichkeit, nicht nur die armen Leute 
an der Fiſcherei teilnehmen zu laſſen, ſondern hatte es auch in der 
Hand, der Befiſchung eines Gewäſſers Grenzen zu ziehen. Die 
Raubfijcherei wurde auf dieſe Weiſe völlig ausgerottet, denn nun 
würden die Fiſcher ſelbſt in ihrem eigenen Intereſſe die ſchärfſte 
Aufſicht ausüben. 

Von allen meinen Vorſchlägen wurde — und das iſt bezeichnend 
für die preußiſche Bureaukratie — nur ein einziger ausgeführt: die 
Ablöſung der Berechtigungen. Die Bauern erhielten freiwillig 
oder gezwungen eine ziemlich geringe Abfindung, die natürlich 
bald verbraucht oder verjubelt war, fiſchten aber luſtig, jetzt un⸗ 
berechtigt, weiter. Ihr Grundſtück jedoch war bedeutend entwertet. 
Auf meine Frage, weshalb man nicht auch die Verpachtung auf- 
hebe und der armen Bevölkerung die Möglichkeit, berechtigt zu 
fiſchen, ſchaffe, erhielt ich die mehr als törichte Antwort, die Kon- 
ſignation der Netze würde viel mehr Arbeit und Koſten verurſachen 
als die Verpachtung, und außerdem wolle man keine arme Fiſcherei⸗ 
bevölkerung an den Seen ſchaffen. Es blieb alſo vorläufig alles 
beim alten. 

Später, als ſich die Regierung doch endlich entſchloß, ein neues 
Fiſchereigeſetz zu ſchaffen, wurde ich ein paarmal zu den vor- 
bereitenden Beratungen eingeladen. Ich bin jedoch nur zweimal 
hingegangen, weil ich weder Zeit noch Luſt hatte, Jahre hindurch 
leeres Stroh zu dreſchen. Trotzdem habe ich, als die Beratung 
des neuen Geſetzes im Landtag begann, auf ſeine Geſtaltung im 
geheimen entſcheidenden Einfluß ausgeübt. Ohne daß einer von 
dem anderen wußte, woher ſeine Weisheit ſtammte, hatte ich 
drei Abgeordnete, die ganz verſchiedenen Parteien angehörten, 
gewonnen, die ich vor jeder Beratung mit der erforderlichen 
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Sachkenntnis ausrüſtete. So kam es, daß ſich unter den drei 
Parteien eine ſeltene Ubereinſtimmung entwickelte. Wie oft habe 
ich auf der Tribüne geſchmunzelt, wenn die Beratung ſich ſo glatt 
und einmütig abwickelte. 

Als der Deutſche Anglerbund von Dr. Horſt Brehm, dem Sohn 
des berühmten Tier-Brehm, gegründet wurde, trat ich ihm ſofort 
bei und habe darin viele Jahre eifrig mitgearbeitet. Die Öffent- 
lichkeit hatte von der Bedeutung des Angelſports, der in England 
eine bedeutende Induſtrie ins Leben gerufen hat und ernährt, 
keine Ahnung. Und Regierung und Berufsfiſcher wetteiferten in 
dem Beſtreben, das bißchen Angelſport, das damals ſchon exiſtierte, 
zu erſchlagen. Bald verband mich und meine Frau eine herzliche 
Freundſchaft mit Horſt und Alla Brehm. Beide find leider ſchon 
in der Blüte ihrer Jahre dahingegangen. 

Im Spätherbſt 1912 war ich im Auftrag der beiden liberalen 
Parteien, die einen gemeinſamen Kandidaten für den Wahlkreis 
Ufedom-Wollin-Ädermünde aufgeſtellt hatten, nach Swinemünde 
gegangen, um dort die Wahlarbeiten zu leiten. Dort trat mir ein 
junger Lehrer, Karl Krüger, der Sohn eines Haffiſchers, näher, 
ſchilderte mir die Not der Berufsfiſcher und ſtellte mir die Not- 
wendigkeit vor, ſich zuſammenzuſchließen. Ich beſchloß, der An- 
regung zu folgen. Es wurde eine Verſammlung der Fiſcher nach 
Wollin einberufen, der ich eine kurze Wahlrede hielt und dann 
auf die Lage der Fiſcher zu ſprechen kam. Mit unbewegtem 
Geſicht hörten mir die wetterharten Männer zu und muſterten 
mich mit unverhohlenem Mißtrauen. Erſt als der ihnen ſehr gut 
bekannte Karl Krüger zu ſprechen begann, fingen ſie an, aus ſich 
herauszugehen. 

Nach Schluß der Verſammlung hielt er ein Dutzend Männer 
zurück; wir ſetzten uns zu einer Beſprechung zuſammen. Es waren 
alles Vorſtands mitglieder der bereits beſtehenden Vereine. Sie 
wurden, als ſie ſich von meiner Sachverſtändigkeit und gutem 
Willen überzeugt hatten, geſprächig und traten dem Gedanken, 
einen Fiſcherbund für das ganze Stettiner Haff zu gründen, näher. 
Gleich zu Anfang gewann ich Gottlieb Jäger, den Vorſteher der 
St. Johannis-Tucker-Gilde, und Karl Fiſcher, einen kleinen, aber 
ſtämmigen Mann mit mächtigem rotblonden Vollbart. Sie wurden 
meine treueſten Freunde. Der Gedanke, alle Fiſcher des Haffs 
zuſammenzuſchließen, war leichter gefaßt als ausgeführt. Denn 
es beſtand ein ſcharfer Gegenſatz, der oft in offene Feindſchaft 
ausartete, zwiſchen der ruhenden Fiſcherei, die Reuſen und Netze 
ausſtellte, und der Schleppnetzfiſcherei. Sie kamen ſich überall 
und ſtets ins Gehege, und es wurde ſogar bei den Behörden für 
ein Berbot der Schleppnetzfiſcherei agitiert, das inzwiſchen für die 
Sommermonate vom 1. April bis 1. Oktober ergangen iſt. 
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Aber die zahlloſen kleinlichen Plackereien, von denen beide 
Parteien betroffen wurden, und die engherzigen Ausführungs- 
beſtimmungen, die noch engherziger angewandt wurden, als es 
das Geſetz erforderte, hatten eine tiefgehende Erbitterung und 
ein gewiſſes Gemeinſchaftsgefühl erzeugt, das ich mit Erfolg ver- 
wertete. Schon nach kurzer Zeit hingen die Fiſcher mit einer 
rührenden Treue und Liebe an mir. Bald konnte ich eine Ver- 
treterverſammlung aller am Haff und der pommerſchen Seeküſte 
beſtehenden Vereine einberufen, in der die Gründung des Fijcherei- 
bundes beſchloſſen und ins Werk geſetzt wurde. Ja es gelang mir, 
in Berlin einen mir befreundeten jungen Buchdruckereibeſitzer, 
Paul Caſimir, zu gewinnen, der ſich zu dem Wagnis entſchloß, 
ein Blatt für den Fiſcherbund zu ſchaffen. Als ich mit ihm in der 
nächſten Bundesverſammlung in Wollin erſchien und die erſte 
Nummer des „Berufsfiſcher“, den ich allein ſchrieb, vorlegte, war 
der Jubel groß. 

Von den zahlreichen Verſammlungen und Feſten, die ich in- 
mitten der Fiſcher erlebte, will ich nur eins kurz ſchildern. Der 
Verein in Podejuch bei Stettin, der mehr als achtzig Mitglieder 
zählte, feierte ſein Stiftungsfeſt mit Fahnenweihe. Dabei durfte 
ich nicht fehlen. Ich wurde feierlich mit Muſik vom Bahnhof ab- 
geholt und in das Feſtlokal geleitet, wo der Bundes vorſtand eine 
Beſprechung abhielt. Noch im Laufe des Vormittags trafen die 
Vereine beinahe vollzählig ein. Gleich nach Mittag ſetzte ſich der 
Feſtzug in Bewegung und zog mit Muſik durch den ſtattlichen Ort. 
Auf dem Dorfanger nahmen die Vereine mit ihren Fahnen vor 
einer dort errichteten Kanzel Stellung. Als erſter beſtieg der Orts- 
pfarrer, ein friſcher junger Mann, der ſich großer Beliebtheit er- 
freute, die Kanzel. Während er ſprach, fragte mich Karl Krüger, 
der neben mir ſtand, „Onkel Fritz, worüber wirſt du ſprechen?“ — 
„Dat weet ick noch nich, min Jung.“ Nach einer Weile ſtieß ich 
ihn an. „Nu weet ick et.“ Eben hatte der Paſtor ſeine Rede mit 
der vierten Bitte „Unjer täglich Brot gib uns heute“ geſchloſſen. 
Nun ſtieg ich auf die Kanzel und begann: „Was heißt denn unſer 
täglich Brot?“ In Luthers Erklärung war vieles, was für meine 
Fiſcher paßte. Gut Wetter, Friede, Geſundheit. Dann kam „gut 
Regiment und fromme und getreue Oberherren“ an die Reihe. 
Und nun legte ich los und donnerte gegen die Mißſtände, die allen 
Fiſchern auf der Seele brannten. Es dauerte nicht lange, da ver- 
krümelten ſich die vier Aufſichtsbeamten, die auf dem Flügel ſtan⸗ 
den und verſchwanden. Ein ungeheuerer Jubel brach los. Als 
ich mit einem kräftigen „Jungs, holt faſt“ von der Kanzel ſtieg, 
wurde ich auf die Schultern gehoben und herumgetragen, während 
unausgeſetzt Hochs auf mich ausgebracht wurden und die Muſik 
Tuſche blaſen mußte. 
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Mir war die Begeiſterung begreiflich. Jahrzehntelang hatte 
die brave, biedere Fiſcherbevölkerung, die oft unter Gefahr und 
immer mit ſchwerer Arbeit kümmerlich ihr Leben friſtet, ſtill das 
himmelſchreiende Unrecht getragen, daß fie nicht als ehrliche Bür- 
ger, ſondern als Verbrecher behandelt wurden. And jetzt ſtand 
einer vor ihnen, der vor aller Öffentlichkeit unerſchrocken mit 
ſcharfen Worten gegen das Unrecht zu Felde zog und gut Regiment 
und getreue Oberherren forderte. Abends im Saal mußte ich noch 
einmal meine Rede wiederholen und wurde wieder auf den Schul- 
tern herumgetragen, wobei ich mich in acht nehmen mußte, daß 
mein Kopf nicht mit dem Kronleuchter in unſanfte Berührung kam. 

Trotz der Reibungen, die ſich noch immer abſpielten, hielt der 
Bund zuſammen und breitete ſich weiter aus, bis er durch den 
Krieg, der die meiſten Fiſcher zur Marine entführte, zerfiel. Er 
hat jedoch vieles erreicht. Manche unnütze Verordnung wurde 
ſtillſchweigend aufgehoben, die Strafen, die früher hageldicht auf 
die Fiſcher niederſauſten und ſchweigend bezahlt wurden, ver- 
minderten ſich. Es freut mich noch jetzt, daß ich auch einen Teil zu 
dieſer Beſſerung beigetragen habe. Und unvergeßlich werden mir 
die vielen Stunden ſein, die ich unter dieſen einfachen Menſchen 
verlebt habe, nicht nur bei ihren Feſten und Verſammlungen, 
ſondern auch bei mancher flotten Segelfahrt auf dem Haff, wenn 
ich die Vereine beſuchte, um ſie in ihrer Treue zu ſtärken. Die 
Beſſerung des Verhaltens von oben war wohl häufig durch die 
Furcht der Behörden erzwungen, die Fiſcher könnten nach links 
abmarſchieren. 


19. Jagd und Rominten 


Ich habe ſchon mehr als einmal hervorgehoben, das mir die 
Jagd nicht nur Erholung von ſchwerer Arbeit und neue Lebens- 
kraft gab, ſondern mir auch die Unterlage für ſchriftſtelleriſche 
Tätigkeit lieferte, durch die ich mir überall im Reich Freunde er- 
warb und mir zu manch fröhlicher Jagdfahrt verhalf. Neben mir 
waren in den beiden letzten Jahrzehnten des vergangenen Jahr- 
hunderts auf dem gleichen Gebiet, abgeſehen von den Mitarbeitern 
der Fachzeitungen, nur zwei Männer tätig. Der eine, Oskar Horn, 
ein alter knorriger Waidmann, der auch dem Deutſchen Angler- 
bunde angehörte, ſchrieb faſt nur für die „Deutſche Tageszeitung“, 
während der zweite, Freiherr von Preſſentin, genannt von Rautter, 
ebenſo wie ich nicht nur für Tageszeitungen, ſondern auch für die 
illuſtrierten Wochenſchriften arbeitete. Ich begann ganz beſcheiden 
mit kleinen, humoriſtiſch gefärbten Schilderungen, die mir vom 
„Berliner Tageblatt“ und der „Nationalzeitung“ gern abgenommen 
wurden. Allmählich ſchritt ich zu größeren Artikeln vor, in denen 
ich zwanglos über ein Jagdtier, über feine Eigenart und Lebens- 
weiſe ſowie über die Arten und Methoden plauderte, wie es erlegt 
oder gefangen wurde. Bald erweiterte ich meine Tätigkeit auch 
durch Schilderungen aus der Fiſchwaid, und bis auf den heutigen 
Tag bin ich der einzige geblieben, der dies Gebiet beherrſcht. 
Ganz von ſelbſt entwickelten ſich daraus meine Schilderungen 
der Tierwelt, in denen ich, auf reiche Erfahrungen geſtützt, einen 
heftigen Kampf gegen den Begriff „Inſtinkt“ führte, mit dem 
ſelbſt ernſthafte Forſcher ſich das Eindringen in unerklärlich ſchei⸗ 
nende Vorgänge zu erſparen pflegen. Ich war auch einer der erſten, 
der ohne Bedenken den Begriff „Tierſeele“ anwendete und ihren 
Umfang und ihre Begrenzung feſtzuſtellen unternahm. Mit be- 
ſonderem Eifer ging ich den vielen Märchen und Irrtümern zu 
Leibe, die ſich ſeit dem Mittelalter in Lehr- und Schulbüchern wie 
eine ewige Krankheit fortſchleppen, z. B. den lebendigen Jungen 
des Aales. Schwer auszurotten waren auch die Märchen von der 
übergroßen Schlauheit des Fuchſes, die unſtreitig aus dem Tier- 
epos „Reineke de Voß“ ſtammen, und das Aasfreſſen der Aale 
und Krebſe, die dadurch eine Art Waſſerpolizei ausüben ſollen, 
wie die Geier und Schakale im Morgenland. Als beſonderes Ver- 
dienſt kann ich mir wohl anrechnen, daß ich unaufhörlich gegen 
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grauſame Methoden des Waidwerks, wie die Verwendung von 
lebenden Tauben und Lerchen zum Fang von Raubvögeln, an- 
gekämpft habe. Sie wurden vielfach gedankenlos angewendet, 
weil es von jeher ſo üblich war. Erſt meine ſcharfe Verurteilung 
der damit verbundenen Grauſamkeit erwirkte die Abſtellung. 

Im Herbſt 1903 trat die „Kölniſche Zeitung“, der ich ſchon eine 
Anzahl Beiträge geliefert hatte, mit der Aufforderung an mich 
heran, ihr über den Aufenthalt und das Waidmannsheil des 
Kaiſers in Rominten Berichte zu liefern. Seit 1886 fuhr der Kaiſer 
alljährlich, wenn der Wald ſich verfärbt, wenn Eichen und Buchen 
rote Blätter bekommen und die Birken wie lohende Fackeln zwi- 
ſchen dem dunklen Grün der Fichten leuchten, zur Hirſchbrunft 
nach Rominten. Später begleitete ihn auch die Kaiſerin dorthin. 
Ich wußte, daß die Rominter Heide während der Anweſenheit 
des Kaiſers hermetiſch abgeſperrt war, und daß jeder Eingang des 
eingegatterten Reviers durch einen Gendarmeriepoſten bewacht 
wurde. Berichterſtatter waren bis dahin nicht zugelaſſen worden. 
Ich mußte mir alſo erſt die Erlaubnis, Rominten zu betreten, 
zu verſchaffen ſuchen. Als Sohn eines Förſters und ſelbſt in 
einem Forſthauſe der Rominter Heide geboren, glaubte ich ſie 
erlangen zu können. Die zuſtändige Behörde dafür war das 
königliche Hofjagdamt. Ich ging hin und fand in dem Leiter der 
Kanzlei einen alten Grünrock, der bei Nennung meines Namens 
mich ſehr freundlich begrüßte und mit Freude erzählte, daß er als 
junger Forſtlehrling meinen Vater kennengelernt hätte. Auf ſeinen 
Rat richtete ich an das Hofjagdamt ein Schreiben, worin ich mich 
auf den Auftrag der „Kölniſchen Zeitung“ berief, die damals als 
offiziöſes Blatt galt. Ich fügte hinzu, daß dem ganzen deutſchen 
Volke ausführliche Berichte über den Aufenthalt des Kaiſerpaares 
in Rominten viele Freude bereiten würden. Ich erinnerte auch 
an die Idylle, die Friedrich Wilhelm III. und Königin Luiſe in 
Paretz verlebt hätten, und über die leider keine ausführlichen Be- 
richte vorhanden find. Über Rominten und die Jagderlebniſſe des 
Kaiſers gab es bisher nur ziemlich langatmige Berichte, die der Leib⸗ 
jäger des Kaiſers, Rolfing, einigen großen Jagdzeitungen lieferte. 

In der Hoffnung der Einreiſeerlaubnis, die auch bald eintraf, 
wandte ich mich an mehrere große Tageszeitungen und erhielt 
umgehend Aufträge, eine Anzahl Artikel über Rominten zu liefern. 
Ende September fuhr ich nach Oſtpreußen und holte mir von dem 
jugendlichen Landrat von Goldap, Herrn v. Berg, der ſpäter 
Landeshauptmann, dann Oberpräſident von Oſtpreußen und zu- 
letzt Chef des Zivilkabinetts des Kaiſers wurde, einen Paß, der 
mir die verſchloſſenen Pforten der Rominter Heide öffnete. 

Die größten Reviere des Kaiſers find die Schorfheide und Ro- 
minten. Die Schorfheide in der Mark bedeckt einen Raum von 
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39360 Hektar, alſo etwa fünfeinhalb Quadratmeilen. Die Ro- 
minter Heide in Oſtpreußen hat „nur“ 24660 Hektar, das ſind etwa 
vier Quadratmeilen. Beide Reviere ſind rundum eingezäunt. In 
der Schorfheide ſind ungariſche Hirſche, die ſich ſowohl durch 
Körpergröße wie durch die Stärke ihrer Geweihe auszeichnen, 
eingeführt. Die Hirſche in Rominten ſind durch keine Kreuzung 
beeinflußt worden. Nur einmal, im Jahre 1865, wurden ſieben 
Stück Mutterwild aus der Mark nach Oſtpreußen gebracht. Daß 
fie einen weſentlichen Einfluß auf die Raſſe ausgeübt haben könn- 
ten, iſt völlig ausgeſchloſſen. Die Rominter Hirſche, die an Stärke 
nur den Ungarn und Serben nachſtehen, haben ihre Bedeutung 
anderen Einflüſſen zu verdanken. In erſter Linie dem rauhen 
Klima. Schon im November fällt dort Schnee; vom Dezember 
bis in den März hinein pflegt er meterhoch zu liegen. Und oft 
kommt noch, wenn die Hirſche ſchon handhohe Kolben aufgeſetzt 
haben, ein böſer Nachwinter mit fußhohem Schnee und hartem 
Froſt. „Winters Not, Wildes Tod!“ jagt ein altes Fägerwort. 
Das heißt: der Winter hält eine ſtrenge Ausleſe, die Schwächlinge 
und Kräpel rafft er weg und läßt nur die Starken leben. Das 
wird dann ein hartes und ſtarkes Geſchlecht. 

Man hat im allgemeinen wenig Kenntnis davon, welche land- 
ſchaftlichen Schönheiten die Rominter Heide birgt. Sie bedeckt nicht 
etwa ein ebenes Flachland, ſondern iſt von einer Hügelkette durch- 
zogen, deren Kuppen ſich bis zu 280 Metern erheben. Und da ſie 
nicht auf einer Unterjtufe von Vorbergen aufſteigen, erſcheinen fie 
noch bedeutender, als ſie ſind. Am beſten paßt wohl der Vergleich 
mit Thüringen. In Rominten kommen noch die kriſtallklaren, tief- 
dunkelblauen Seen hinzu, die dort fehlen. Von dem Ausſichtsturm 
auf der 250 Meter hohen „Königshöhe“ erblickt man im Oſten den 
gewaltigen Wyſtiter See, der mit einem Teil ſchon zu Rußland ge- 
hört. Im Weſten erglänzt der Spiegel des Goldaper Sees, im 
Süden und Oſten herrſcht Laubwald vor. In den Jahren 1852 bis 
1857 wurde die Heide von der Nonne heimgeſucht, die den größten 
Teil des Nadelholzbeſtandes vernichtete. Der Schaden war ſo be- 
deutend, daß es an Kräften mangelte, um die abgeſtorbenen Bäume 
zu fällen und aufzuarbeiten. Sie brachen zuſammen und bildeten 
mit dem jungen Aufſchlag undurchdringliche Dickichte, in denen 
das Wild vor jeder Nachſtellung ſicher war. Schon damals war 
die Heide ſehr reich an Rehen. Ob der Beſtand an Rotwild ſich 
durch Zuzug aus der Provinz und Rußland erhöht hat, iſt ſchwer 
zu ſagen. Man kann ſchon annehmen, daß die gewaltige Ausdehnung 
der neugeſchaffenen Schonungen mit ihrem überreichen Graswuchs 
zur Erklärung der ſtarken Vermehrung genügen. 

Die Verdrängung des Laubholzes durch das ſchneller wachſende 
Nadelholz wurde lange Zeit hindurch als ein Fortſchritt betrachtet 
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und eifrig betrieben. Die ſentimentalen Naturſchwärmer be- 
dauerten es allerdings, daß im weſtlichen Deutſchland viele Ge- 
meinden ihre herrlichen Eichenwälder niederſchlugen, um die kahlen 
Flächen mit Kiefern und Fichten zu bepflanzen, aber was bedeuten 
ſolche gefühlvollen Anwandlungen gegenüber der Tatſache, daß 
eine mit Nadelholz beſtandene Fläche ſchneller und mehr Ertrag 
abwirft, als dieſelbe Fläche Laubwald. 

Imponderabilien kennt der Rechenftift nicht! Er konnte, da 
es ſich um einen „wirtſchaftlichen Fortſchritt“ handelte, auch darauf 
nicht Rüdficht nehmen, daß mit dem Laubwald auch die vielen 
Singvögel ſchwanden, die unter dem Blätterdach wohnten und 
ſangen. Man hat für die auffällige Abnahme der Singvögel 
immer den Maſſenmord der Zugvögel in den europäiſchen Süd- 
ſtaaten verantwortlich gemacht. Aber man darf nicht vergeſſen, 
daß der Laubwald unendlich viel mehr Vögel beherbergte und er- 
nährte als der Nadelwald, daß alſo infolge des Vordringens der 
Kiefern und Fichten viele Vögel ihre Niſt- und Nahrungsſtätten 
verloren. Ich ſchreibe dieſe Zeilen in einem oſtpreußiſchen Forit- 
hauſe und kann nicht aus dem Gedächtnis angeben, welche Arten 
und in welchem Umfange durch dieſe Umwälzung der Forjtwirt- 
ſchaft im vorigen Jahrhundert geſchädigt worden ſind. Aber ich 
brauche ja nur die Leſer als Zeugen anzurufen. Sie werden es 
alle wohl ſchon empfunden haben, namentlich bei einem Spazier- 
gang im Frühjahr, wie arm der Kieferwald an Singvögeln iſt, 
während es im Laubholz von allen Zweigen ſingt und jubiliert. 

Was dieſe Tatſache bedeutet, iſt uns jetzt bekannt. Wir haben 
uns unſerer beſten Bundesgenoſſen im Kampfe gegen das In- 
ſektenheer beraubt. „Der Menſch müßte Hungers ſterben, wenn 
die Vögel nicht ſein Getreide, ſein Gemüſe und Obſt gegen die 
ſchädlichen Inſekten verteidigen würden“, hat ein berühmter Na- 
turforſcher geſagt. An dieſe unerwünſchten Folgen hat man nicht 
gedacht, als man den Laubwald niederſchlug. 

Bevor ich über den Schaden ſpreche, den der Nonnenfraß der 
Jahre 1852 bis 1858, die Rominter Heide und einige ſüdlich davon 
gelegene Forſten völlig vernichtend, angeſtiftet hat, muß ich den 
Schädling kurz beſchreiben. Es iſt ein kleiner, 25 bis 30 Millimeter 
langer Schmetterling mit weißgrauen, von ſchwarzen Bändern 
durchzogenen Flügeln. Er legt ſeine Eier in kleinen Klumpen in 
die Vertiefungen der Borke. Ende April oder Anfang Mai kriechen 
die jungen Raupen aus, die zunächſt mehrere Tage auf einem 
Häufchen, das der Forſtmann „Spiegel“ nennt, beiſammen bleiben. 
Dann beginnen ſie am Stamm emporzuwandern, bis ſie auf die 
dünnen Alte und an die Nadeln gelangen. Im Juli find die Raupen 
erwachſen, ſie haben eine Größe von 5 bis 6 Zentimeter erreicht. 
Dann verpuppen ſie ſich in einer Vertiefung der Borke, wobei ſie 
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ſich mit einigen wenigen Fäden beſpinnen, die wohl nur der Be- 
feſtigung dienen. Aber ſchon nach vierzehn Tagen bis drei Wochen 
ſchlüpft aus der Puppe der Schmetterling aus, der in der Nacht 
umherſchwärmt und alsbald ſeine Eier abzulegen beginnt. 

Zwei und einen halben Monat, von Anfang Mai bis zum 
halben Juli, dauert alſo der Raupenfraß. Aber dieſe Zeit genügt, 
um ganze Beſtände zu vernichten. Von dem Raupenfraß der 
Jahre 1852 bis 1858 hat uns ein ſächſiſcher Forſtmann, der zum 
Studium der Nonnenplage nach Oſtpreußen geſchickt war, eine 
eingehende Schilderung gegeben. Danach ſoll im Jahre 1850 
und 1851 die Nonne zuerſt ſüdlich der Grenze in polniſchen Wäldern 
maſſenhaft aufgetreten ſein. Im Fahre 1852 hatte ſie dort bereits 
ganze Beſtände vernichtet, ſo daß die Waldbeſitzer ihre Reviere 
anzündeten und niederbrennen ließen, weil ſie das minderwertige 
Holz nicht verwerten konnten. Der Schädling wurde dabei nicht 
vernichtet, ſondern nur verſcheucht, denn 1852 erſchien er in un- 
geheuren Maſſen auf preußiſchem Gebiet, wo auch bereits ſeit 
einigen Jahren eine ungewöhnliche Vermehrung beobachtet war. 
In wolkenartigen Maſſen, die jeder Beſchreibung ſpotten, zogen 
die Schmetterlinge herbei. Die Gebäude der Förſtereien waren 
von Faltern völlig bedeckt, auf dem Pilwungſee lagen die er- 
trunkenen Schmetterlinge wie eine dicke Schaumſchicht. Im 
Walde war es wie im ärgſten Schneegeſtöber, die Bäume ſahen 
wie beſchneit aus, ſo dicht ſaßen die Nonnenfalter auf den Zweigen. 
Und von Jahr zu Jahr nahmen die Maſſen zu. 

So kam denn im Mai 1855 ein Naupenfraß zur Entwicklung, 
wie ein ſolcher wohl ſeit Menſchengedenken noch nicht dageweſen 
iſt. Die Raupen machten keinen Unterjchied mehr zwiſchen Nadel- 
und Laubholz, noch zwiſchen den Altersklaſſen, denn auch Fichten- 
ſchonungen, ja ſelbſt vor- und diesjährige Kulturen wurden von 
ihnen befallen und kahlgefreſſen! An jüngeren Fichten und Kiefern 
krümmten ſich die Wipfel unter der Laſt der klumpenweiſe darauf 
ſitzenden Raupen bogenförmig. Der Raupenkot, der zuletzt den 
ganzen Boden des Waldes zwei bis drei Zoll hoch, ja an manchen 
Stellen bis ſechs Zoll hoch bedeckte, rieſelte ununterbrochen, gleich 
einem ſtarken Regen, aus den Kronen der Bäume hernieder, und 
bald war kein grünes Blatt, kein Halm mehr zu ſehen ſoweit das 
Auge reichte. 

Hinter der Nonne kamen die Borkenkäfer und vernichteten, 
was etwa noch übriggeblieben war. Schon damals reichten die 
vorhandenen Arbeitskräfte nicht aus, das tote Holz niederzufchla- 
gen und fortzuſchaffen, obwohl man es jedem freiſtellte, ſich ſoviel 
davon zu holen, wie er wollte. Die überſtändigen Bäume brachen 
in ſich zuſammen, ein mittelſtarker Wind warf fie zu Haufen über- 
einander, an den kahlen Baumſtümpfen erſchien ein weißer 
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Schimmelpilz, der in der Ounkelheit geſpenſtiſch leuchtete. Erſt als die 
ganzen Beſtände vernichtet waren, hörte die Plage von ſelbſt auf. 

In früheren Jahren kam aus der großen ruſſiſchen Kronforſt 
Bjelowjeſa, die etwa 100 Kilometer von der preußiſchen Grenze 
entfernt liegt, ein unliebſamer Zuzug anderer Art. Das gewaltige, 
1200 Quadratkilometer große Waldrevier enthält noch jetzt die 
letzten in Europa lebenden Wiſente und zahlreiche Elche, außerdem 
aber viele Wölfe und Luchſe. Dieſe unternahmen in jedem Winter, 
wenn ſie durch Treibjagden beunruhigt wurden, Streifzüge nach 
Preußen. Sie räumten in dem reichen Wildſtand der Romintner 
Heide gehörig auf, denn nicht immer gelang es den Grünröcken, 
fie bald zur Strecke zu bringen. So wurde im Fahre 1861 ein 
Luchs geſchoſſen, auf den man ſechs Wochen hindurch Tag für Tag 
Jagd gemacht hatte. Seitdem die Heide eingezäunt iſt, haben ſich 
die ſchlimmen Gäſte nicht mehr gezeigt. Wohl aber beherbergte 
ſie mehrere Jahre einen ſtarken Elch, der durch einen Einſprung 
hineingelangt war. Er hat ſich jahrelang allen Nachſtellungen zu 
entziehen gewußt. 

Der Kaiſer ließ ſich in Rominten aus Holz in norwegiſchem Stil 
ein Jagdſchlößchen bauen, das nach wenigen Jahren, ſeitdem die 
Kaiſerin ihren Gemahl öfters dorthin begleitete, durch ein zweites, 
dahinter ſtehendes ergänzt wurde. An einem Sonntag wurde nach 
der Kirche Geweihparade abgehalten. Eine originelle Veran- 
ſtaltung! Die Forſtbeamten brachten alle Abwurfſtangen wit, die 
ſie im Laufe des Jahres geſammelt hatten, und legten ſie im Schloß 
hof in langen Reihen nieder. Der Kaiſer betrachtete fie ſehr ein- 
gehend, denn die Stangen ſagten ihm, wie ſeine Wildbahn ſich 
entwickelte, was von guten Hirſchen für das nächſte Jahr zu hoffen 
war. Mancher „Zukunftshirſch“, der ein kapitales Geweih auf- 
ſetzen ſollte, täuſchte aber die Erwartungen. Dafür tauchten aber 
auch ganz gewaltige Recken auf, von denen ſelbſt die Grünröcke 
keine Ahnung hatten. Das iſt wohl erklärlich, weil der ſtarke Hirſch 
mit zunehmendem Alter zum Einſiedler wird. Er verläßt das 
Rudel, ſteckt ſich in die dichteſten Schonungen, die er nur bei völ- 
liger Dunkelheit verläßt, und kommt ſelbſt im Winter nicht bei 
Tage zur Fütterung. Nur zur Brunftzeit erſcheint er auf dem 
Plan, kämpft den Platzhirſch ab und nimmt von dem Rudel Beſitz, 
das dieſer bis dahin geführt hat. Auf dieſe Weiſe tauchte plötzlich 
ein ganz kapitaler Achtundzwanzigender auf. Der Forſtaufſeher, 
der ihn „beſtätigte“, eilte ſofort zum nächen Fernſprecher. Es ge- 
lang, den Kaiſer, der auf einer Spazierfahrt begriffen war, unter- 
wegs zu benachrichtigen. Nach einer Pirſche, bei der mehrere 
hundert Meter auf allen vieren zurückgelegt werden mußten, fiel 
der Schuß, der den Recken zur Strecke brachte. Eine ebenſo große 
Freude bereitete dem Kaiſer der Vierundvierzigender, der nächſt 
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dem berühmten, in der Mark erlegten Sechsundſechzigender das 
endenreichſte Geweih iſt, das je erbeutet wurde. a 

Wie ein norwegiſches altnordiſches Dorf liegt Rominten auf 
den Aferhöhen des Flüßchens. Jeder Giebel iſt mit zwei geſchnitz⸗ 
ten Pferdeköpfen geſchmückt. Das ganze Jahr ſchlummert es, nur 
im Herbſt erwachte es für kurze vierzehn Tage, wenn abends die 
Hirſche ringsum ſchrien. Zehn, zwanzig erheben zu gleicher Zeit 
ihre Stimmen. Wie tiefer Orgelton zieht es über das ſtille Dorf. 

Die Wochen in Rominten verlebte das Kaiſerpaar mit einem 
ganz kleinen Hofſtaat in ſtiller Zurückgezogenheit. Nur die kleine 
Prinzeß, ein überaus lebhaftes, fröhliches Kind, wurde dorthin 
mitgenommen. Sie war, wie man deutlich beobachten konnte, 
des Vaters Liebling. Wenn er abends bereits zur Pirſchfahrt im 
Jagdwagen ſaß, trat ſie vor die Rappen, um ſie mit Zucker zu 
füttern. Und der Kaiſer wartete geduldig... Ehe er in den 
Wagen ſtieg, umhalſte ſie ihn, zog ſeinen Kopf zu ſich herunter, 
gab ihm einen Kuß und rief ihm ein kräftiges „Waidmannsheil“ zu. 

Die Kaiſerin fuhr täglich in den Wald ſpazieren. Fürſt Richard 
Dohna, der zu den Intimen des Kaiſers gehörte, war ihr Cavaliere 
servente An jedem Tage ging die hohe Frau mit einer ihrer Hof- 
damen ins Dorf, um ihre alten und kranken Pfleglinge zu beſuchen. 
Jedesmal wurde ihr ein großer Korb, mit allerlei guten Sachen 
gefüllt, nachgetragen. Für den Kaiſer ruhten die Regierungs- 
geſchäfte auch in Rominten nicht. Er war nicht nur mit dem Reichs- 
kanzler, ſondern auch mit allen Miniſterien in Berlin durch direkte 
Fernſprechleitungen verbunden und ließ ſich täglich Bericht er- 
ſtatten. Von der Poſtanſtalt, an der während der Kaiſertage einige 
hohe Beamte aus Gumbinnen Dienſt taten, fuhren die Depefchen- 
boten zu Rad unaufhörlich zum Schloß hinauf. And wie manche 
Nacht arbeitete der Kaiſer durch bis zum Morgengrauen! Dann 
ſtrahlte helles Licht aus den Fenſtern ſeines Arbeitszimmers. In 
den erſten Jahren fuhr der Kaiſer nicht ſelten, ohne geſchlafen zu 
haben, auf die Morgenpirſch. Als die Kaiſerin ihn begleitete, 
brachte ſie es dahin, daß er ſich etwas mehr Ruhe gönnte. 

Am Tage unternahm der Kaiſer öfter Spaziergänge durch das 
Dorf, einen derben Krückſtock in der Hand, eine leichte Holländer 
Zigarre im Munde. Leute, die ihn begegneten, ſprach er an und 
unterhielt ſich mit ihnen. Er hatte allmählich das ganze Dorf aus- 
gekauft, nur zwei kleine Eigenkätner ließen nicht von ihrem Be- 
ſitztum. Für die Forſtarbeiter war in vorbildlicher Weiſe geſorgt. 
An Stelle der elenden Chaluppen, in denen ſie früher hauſten, 
wurden Wohnhäuſer aus Holz in norwegiſcher Bauart errichtet. 
Darin erhielt jede Familie zwei Zimmer mit einfacher, aber ge- 
diegener Ausſtattung, eine geräumige Küche und eine Giebelſtube. 
Auf ſeinen Spaziergängen trat der Kaiſer auch manchmal in die 
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Schule ein und prüfte die Kinder durch allerlei Fragen. Das war 
jedesmal ein Feſttag für die Schar der Kleinen. Sie erhielten 
aber noch andere Genüſſe vorgeſetzt, denn in jedem Fahr wurden 
ſie von der Kaiſerin ins Schloß zu Gaſt geladen und mit Schokolade 
und Bergen von Kuchen bewirtet. Zu Weihnachten kamen ſtets 
aus Berlin große Kiſten an, die eine reichliche Beſcherung für die 
Kinder und arbeitsunfähigen Armen enthielt. 

Aus den halbwüchſigen Jungens des Dorfes hatte ſich eine 
Ehrenwache gebildet, die von einem zwölfjährigen, däftigen Schlin- 
gel befehligt wurde. Es gab für die Buben kein größeres Ver- 
gnügen, als wenn der Poſten vor dem Kaiſer rausrufen und die 
Wache ins Gewehr treten durfte. Natürlich war für die Sicherheit 
des Kaiſers auch noch in beſſerer Form geſorgt. Zwei Kompanien 
eines Infanterieregiments waren unweit des Dorfes in Block- 
häuſern untergebracht. Die Grünröcke hatten während der Raifer- 
tage anſtrengenden Dienſt. Frühmorgens mußten fie zu Fuß oder 
Wagen in den Wald, um die auf die Waldwieſen mit ihrem Rudel 
austretenden Platzhirſche zu beſtätigen. Nicht nur die Forſthäuſer 
waren durch Fernſprecher mit dem Schloß verbunden, ſondern es 
waren auch im Revier zahlreiche Apparate angebracht, von denen 
aus das Schloß angerufen und benachrichtigt werden konnte. um 
die als Brunftplätze bekannten Wieſen waren Pirſchſteige angelegt, 
die vor der Ankunft des oberſten Jagdherrn ſauber geharkt wurden. 
An geeigneten Stellen waren Kanzeln errichtet, die der Kaiſer un- 
geſehen erreichen und bequem beſteigen konnte. War dann ein 
kapitaler Hirſch beſtätigt, dann fuhr der Kaiſer hinaus. In den 
erſten Jahren mit einem Geſpann Oldenburger Rappen, worin 
die Oſtpreußen eine Zurückſetzung ihrer einheimiſchen Trakehner 
erblickten, ſpäter in einem Auto, das ihn ſchneller ans Ziel brachte, 
was bei den großen Entfernungen der Heide ſehr ins Gewicht fiel. 
An Ort und Stelle angelangt, wurde der Kaiſer auf die nächit- 
gelegene Kanzel geführt, von wo er den Hirſch durch ſichern Schuß 
zur Strecke brachte. Der Oberſte Jagdherr war ein ganz vorzüg- 
licher Büchſenſchütze. Mir iſt wenigſtens kein Fall bekannt, daß 
ein Hirſch, dem er die Kugel angetragen hatte, verloren ging. 

An jedem Abend wurde vor Beginn des Diners vor dem Schloß 
die Strecke gelegt. Dann erſchien der Kaiſer mit der Kaiſerin und 
erklärte ſeinen Gäſten den Verlauf der Jagd. Ich ſtand dabei ſtets 
in der erſten Reihe der Grünröcke in einem Anzug aus forſtgrünem 
Tuch mit ſchwarzem Samtkragen, den ich mir eigenmächtig zu- 
gelegt hatte, und hörte den Bericht aus erſter Quelle. Viele Einzel- 
heiten erfuhr ich auch von den Leibjägern und Grünröcken. Ein 
ſolcher Abend ſteht mir noch heute in lebendiger Erinnerung. Der 
Vollmond ſtand hell am klaren Himmel, ſo daß die qualmenden 
Fackeln der Leibjäger überflüſſig erſchienen. Nachdem der Kaiſer 
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die Strecke, zwei kapitale Achtzehnender, beſichtigt hatte, gab er den 
Wink, das Halali zu blaſen. Noch ehe der erſte Ton erklang, ſetzte 
dicht hinter dem Schloß ein kapitaler Hirſch mit gewaltigem Orgel- 
ton ein. Er ſang ſeinen toten Brüdern das Halali. Der Leibjäger 
ſchwieg. Stumm lauſchten wir den mächtigen Tönen, mit denen 
ſich kein anderer Naturlaut auf deutſchem Boden vergleichen läßt. 
Ich hatte ſtets ſoviel Aufträge, daß ich nicht nur am Tage 
fleißig ſchreiben, ſondern auch oft noch die Nacht zu Hilfe nehmen 
mußte. Denn nach dem erſten Fahr wandten ſich viele große 
deutſche Zeitungen an mich mit der Bitte um einen oder mehrere 
Berichte aus Rominten. Die mittleren Zeitungen erwarben das 
Recht, die Berichte nachzudrucken, ja manche eigneten ſie ſich ohne 
weiteres an, wofür ſie nachher doppelt gebüßt wurden. Ich habe 
die ſchwere Arbeit gern geleiſtet nicht nur des Verdienſtes wegen, 
ſondern weil ich das erhebende Gefühl hatte, durch meine Berichte 
das vorbildliche Familienleben des Kaiſerpaares dem deutſchen 
Volke nahegebracht, Liebe und Verehrung für die hohen Herr- 
ſchaften in den Herzen vieler Deutſchen erweckt zu haben. 


* 


Mit meinem Beſuch in Rominten hängt auch ein Erlebnis zu- 
ſammen, das ich meinen Leſern nicht vorenthalten möchte. Es 
war in den Kaiſertagen 1906, als ich von Rominten abends nach 
Goldap hineinfuhr, um mit einem Schulfreunde, dem Amtsrichter 
O., ſeinen Geburtstag zu feiern. Bei meinem Eintritt fand ich eine 
Geſellſchaft vor, die ſich vor Heiterkeit nicht zu laſſen wußte. Auf 
meine Frage nach der Urſache erhielt ich zur Antwort: „O. hat 
heute den Bismarck wegen Mißhandlung Napoleons zu 30 Mark 
Geldſtrafe verurteilt.“ Das Geſicht, mit dem ich dieſe Mitteilung 
aufnahm, gab Anlaß zu erneuter Heiterkeit. Die Aufklärung, die 
mir ſchließlich zuteil wurde, will ich, durch eigene Forſchungen und 
die geſchichtliche Darſtellung der Vorgänge erweitert, wiedergeben. 

Das reiche Bauerndorf Kerſchken, in Oſtpreußen zwiſchen 
Goldap und Angerburg gelegen, ſtand von jeher in einem Gegen- 
ſatz zu dem benachbarten Marktflecken Benkheim, deſſen Bewohner 
als Handwerker und Krämer von der Bauernkundſchaft abhängig 
waren. Und als die Benkheimer 1872 das Sedanfeſt großartig 
mit Feſtrede, Muſik und Ball begingen, faßten die Kerſchker den 
Entſchluß, ihre Nachbarn zu übertrumpfen und die Schlacht bei 
Sedan „aufzuführen“. Ein Bauer Szelaſko hatte den Gedanken 
gefaßt, der begeiſterte Aufnahme fand. Sofort meldeten ſich 100 
gediente Soldaten als Kämpfer. 40 wurden als Franzoſen aus- 
geloſt, weil ſich niemand freiwillig dazu hergeben wollte, 60 Mann 
ſtellten das deutſche Heer vor. Gewehre aller Art wurden beſchafft. 
Ein Abbau, einſam im Tal gelegen, ſtellte die Feſtung Sedan vor. 
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Dort wurden die Franzoſen hineingeworfen und gefangengenom- 
men. Dann zogen Sieger und Beſiegte in ſchöner Eintracht ins 
Dorf zurück, um die Schlacht noch kräftig im Wirtshaus zu feiern. 

Nach einigen Jahren ſchlief die Sache jedoch ein. Als aber die 
Benkheimer im Jahre 1892 einen Kriegerverein gründeten und 
das Sedanfeſt großartiger als je feierten, erregten ſie nicht nur 
Neid und Zorn bei den Kerſchkern, ſondern in allen Bauerndörfern 
der Umgegend. Diesmal war es der Gaſtwirt Schipper, der mit 
ſeinem Vorſchlag, die alten Kampfſpiele zu erneuern, den Nagel 
auf den Kopf traf. Er beraumte auf den 12. Juli 1894 eine große 
Verſammlung an, die den Beſchluß faßte, die Sedanſchlacht ſo 
großartig wie möglich aufzuführen. Auf beiden Seiten ſollten die 
aus der Geſchichte bekannten Heerführer dargeſtellt werden. Es 
wurde ein Vertrag von 9 Punkten aufgeſetzt, der u. a. die drollige 
Beſtimmung erhielt: „Die Nollen der beiden Kaiſer ſind erblich.“ 
Die Unterjchriften lauten: Wilhelm I. (Beſitzer Szarowy), Bis- 
marck (Triſchkat), Roon (Steinort), Moltke (Plapper), Napolium III. 
(Tiſchlermeiſter Seligmann), Mac Mahon (Szielaſko), Bazaine 
(Bartſchat). Die Kerſchker ſtörte es nicht, daß während der Sedan- 
ſchlacht Bazaine in Metz belagert wurde. 

Die erſte Schlacht wurde von etwa 600 Mann gefchlagen, die 
durch weiße oder rote Armbinden gekennzeichnet waren und eine 
Menge Platzpatronen verknallten. Roon befehligte den rechten, 
Moltke den linken Flügel, Bismarck das Zentrum. Nach tapferer 
Gegenwehr zogen ſich nachmittags die Franzoſen auf Sedan zurück. 
Bald darauf erſchien Mac Mahon vor Kaiſer Wilhelm und über- 
brachte ihm den aus der Geſchichte bekannten Brief Napoleons, 
der nicht an der Spitze ſeiner Truppen ſterben konnte und deshalb 
dem deutſchen König ſeinen Degen zu Füßen legte. Der Brief 
wurde deutſch verleſen und erregte bei den zahlreichen Zuſchauern 
einen Begeiſterungsſturm. Die deutſchen Heerführer zogen an der 
Spitze ihrer Truppen nach Sedan, nahmen Napolium gefangen 
und führten ihn im Triumph nach Kerſchken. 

Von den erſten Fahren iſt manches zu berichten, was wie ein 
Stücklein der Schildbürger anmutet. Die Feuerwerkskörper, mit 
denen man Kanonenſchläge markierte, genügten den Kerſchkern 
bald nicht mehr. Sie ſtellten aus einem Eichenſtamm, der mit 
eiſernen Bändern beſchlagen war, eine Kanone her, die eine An- 
zahl Schüſſe aushielt. Aber der unerſchrockene Krieger, der ſie 
bediente, war auch vorſichtig, denn er mahnte vor jedem Schuß 
die ihn umlagernde Jugend: „Jungs, nu lopt“ (lauft). Nur ein- 
mal ereignete ſich ein Unfall. Eine neue Kanone war zu ſtark 
geladen worden und flog dem Kaufmann Sember durchs Schau- 
fenſter in den Laden hinein, wo fie eine greuliche Zerſtörung an- 
richtete. Die Pferde für die Heerführer lieferte der Mühlenbeſitzer 
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Borowſky-Bodſchwingken aus feinem Kaltblütergeſtüt. Da Na- 
polium jedoch ein ſehr ſchlechter Reiter war, wurde er ſtets von 
einer Schar Jungens begleitet, die ihn ſofort ſtützten, wenn ſein 
Gleichgewicht ins Wanken geriet. Niemand nahm an dieſen kleinen 
Sonderbarkeiten Anſtoß. Davor bewahrte alle der heilige Ernſt 
und die glühende Begeiſterung, mit der alle Mitkämpfer und auch 
die ſehr zahlreichen Zuſchauer erfüllt waren. 

Von Jahr zu Fahr wurde das Feſt immer großartiger aus- 
geſtaltet. Es wurden Uniformen angeſchafft, und die Heerführer, 
die ſich auch körperlich ihren großen Vorbildern anzugleichen be⸗ 
ſtrebten, waren geradezu glänzend gekleidet. Ja, es wurden nicht 
nur alte Militärgewehre mit vielen tauſend Platzpatronen be- 
ſchafft, ſondern ſchließlich auch leichte Feldgeſchütze, von denen die 
Deutſchen etwa zehn bis zwölf, die Franzoſen etwa ſechs erhielten. 
Auch die Zahl der Kämpfer wuchs von Jahr zu Jahr. Zuerſt hatte 
nur die waffenfähige Jugend von neun Dörfern teilgenommen, 
ſpäter zogen von weither Truppen heran, die ſich ſelbſt ausgerüſtet 
hatten und meiſtens auch einige Trompeter mitbrachten. 

Am Abend vor der Schlacht bezogen die Franzoſen rings um 
Sedan ihre Stellungen. Die Deutſchen beſetzten die weiter da- 
hinter liegenden Berge und Anhöhen. Überall flackerten am Abend 
die Biwakfeuer auf. Die Muſikkapellen ſpielten abwechſelnd. An 
jedem Feuer wurden patriotiſche Lieder geſungen, und dazwiſchen 
wogten die Maſſen der Zuſchauer, die von weither mit Kind und 
Kegel herbeigezogen kamen. Es war das größte und ſchönſte Volks- 
feſt, das je auf ehrlicher Vaterlandsliebe und patriotiſcher Be⸗ 
geiſterung aufgebaut war. 

Pünktlich um zehn Uhr erklangen die Signale, die Ruhe ge- 
boten. Sie wurde nur von den Patrouillen geſtört, die im Vor- 
gelände herumknallten. Mit dem frühen Morgen begann die 
Schlacht. Die Kanonen donnerten, die Gewehre ratterten, Reiter 
geſchwader brauſten hin und her, und das deutſche Fußvolk mar- 
ſchierte auf beiden Flügeln vorwärts, bis der Ring um die Fran- 
zoſen geſchloſſen war. Dann erfolgte noch ein großer Sturmangriff, 
vor dem ſich die Nothoſen auf Sedan zurückziehen mußten. 

Auch innerlich wurde die Aufführung immer beſſer ausgeſtaltet. 
Kurz geſagt: Die großen geſchichtlichen Ereigniſſe wurden nach den 
Bildern, wie ſie uns bekannte Maler, z. B. Anton von Werner, 
überliefert haben, dargeſtellt. Jetzt überbrachte nicht mehr Mac 
Mahon, ſondern General Reille den Brief Napoliums. Etwas 
ſpäter fand die Zuſammenkunft Wilhelms I. mit Napolium III. 
in der Glasveranda eines Gutshauſes ſtatt. Dann kam die Begeg- 
nung Bismarcks mit Napolium auf der Straße. Dies Bild war 
beſonders wirkungsvoll und erregte ſtürmiſchen Jubel, wie Na- 
polium aus dem Wagen ſteigt und mit demütiger Verbeugung ſein 
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Käppi zieht, während Bismarck von feinem gewaltigen Kaltblüter 
hengſt ſteigt und majeſtätiſch auf den Franzoſenkaiſer zuſchreitet. 

Den Beſchluß machte gegen Abend die Begegnung Bismarcks 
mit Napolium vor dem Weberhäuschen bei Donchery. Dabei er- 
eignete ſich eines Tages, daß dem Bismarck das patriotiſche Gefühl 
überlief. Er nahm plötzlich Napolium beim Wickel und walkte ihm 
gehörig das Leder aus. Ob Napolium dazu Anlaß gegeben hat, 
oder ob Bismarck ſich in einer ſehr gehobenen Feſtſtimmung be- 
fand, läßt ſich nicht mehr feſtſtellen. Aber ſo wenig dieſer Vorfall 
der geſchichtlichen Wahrheit entſprach, deſto mehr befriedigte er 
das Gerechtigkeitsgefühl der Zuſchauermaſſen. 

Die Folgen jedoch waren weniger erfreulich. Der Darſteller 
des Napolium weigerte ſich entſchieden, die Rolle im nächſten Jahr 
noch einmal zu ſpielen. Doch niemand war geneigt, dieſe Be- 
reicherung des Feſtes, die für das nächſte Jahr einen ungeheuren 
Zulauf verſprach, aufzugeben. Und wozu hatten die Kerſchker denn 
einen Bismarck? Er wußte Rat. Als Mitte Auguſt nächſten Jahres 
ein Stromer durch das Dorf zog, der einen großen Schuſterbart 
trug, wurde er wegen Bettelns feſtgenommen und ins Spritzen 
haus geſperrt. Er erhielt gut zu eſſen und zu trinken und bequemte 
ſich dazu, die Rolle des Napolium zu ſpielen. Die Uniform wurde 
ihm zugepaßt, und nach einigen Proben ſpielte er ſeine Rolle ganz 
gut. Er war allerdings am Abend unangenehm überraſcht, als 
ihm Bismarck das Leder auswalkte. 

Im nächſten Fahr verſagte leider dieſes Auskunftsmittel, einen 
Napolium zu erhalten, denn ſchon ſeit dem Frühjahr zogen alle 
Stromer in weitem Bogen um Kerſchken herum. Doch auch dies- 
mal wußte Bismarck Rat. Er bewog einen Flickſchuſter aus Bent- 
heim, der ſehr oft großen Durſt, aber wenig Geld beſaß, die Rolle 
des Napolium zu übernehmen. Am Tage der Schlacht überfiel 
den Napolium die Angſt vor den Prügeln, und er verlangte aus 
einem ſehr dringlichen Anlaß, das bei Sedan befindliche Wäldchen 
betreten zu dürfen. Seine Truppen argwöhnten jedoch einen 
Fluchtverſuch und verwehrten es ihm. Die Folge war eine kleine 
Kataſtrophe, die ſich nicht verſchweigen läßt, weil fie bei der Ge- 
richtsverhandlung eine entſcheidende Rolle ſpielte. Und am Abend 
erhielt Napolium nicht nur von Bismarck ſeine Prügel, ſondern 
auch Moltke und Noon beteiligten ſich an der Beſtrafung. Vor 
Gericht gaben ſie als Grund an, der Napolium habe durch ſeinen 
ſchlechten Geruch das ganze Feſt geſtört. 

Die Kerſchker waren darüber fo ergrimmt, daß fie dem Na- 
polium auch das Spielhonorar verweigerten. Da ging er hin und 
verklagte die drei Heerführer wegen Mißhandlung. Die Gerichts- 
verhandlung war von ſo draſtiſcher Komik erfüllt, daß die Richter 
ſich unter dem Vorwande einer Beratung öfter zurückziehen 
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mußten, um ſich auszulachen, denn die Bauern waren nicht dazu zu 
bewegen, ſich mit ihren bürgerlichen Namen zu benennen, ſondern 
ſprachen nur von Bismarck, Moltke und Roon. Schließlich gelang 
es dem Zureden des Richters, Napolium milder zu ſtimmen. Er 
erklärte: „Mit dem Moltke und dem Noon wöll ik mi ſchon ver- 
drage, aewer dem Bismarck mötte Se beſtrafe, Herr Richter, de 
hätt mi to doll terſchloge.“ 

So kam es, daß Bismarck wegen Mißhandlung Napoliums 
vom Schöffengericht zu Goldap mit 50 Mark beſtraft wurde. Das 
Feſt fand noch einige Jahre ſtatt, bis einer der Zuſchauer, der 
blindlings in die Schützenkette hineingelaufen war, von einer 
Platzpatrone erſchoſſen wurde. Da verbot die Behörde, die keinen 
Begriff von der vaterländiſchen Bedeutung dieſer Kampfſpiele ge- 
habt zu haben ſcheint, die Aufführung der Sedanſchlacht. 


20. Oſtpreußenhilfe nach dem Ruſſeneinfall 


Der Ausbruch des Weltkrieges erfüllte mich mit ſchweren 
Sorgen um das Schickſal meiner geliebten Heimat. Es war ja 
offenes Geheimnis, daß die Ruſſen an ihrer Weſtgrenze gewaltige 
Truppenmaſſen angehäuft hatten, mit denen ſie ſofort losſchlagen 
konnten. Was wir Oſtpreußen befürchteten, trat nur zu ſchnell ein. 
Die Ruſſen warfen überall Koſakenſchwärme über die Grenze, die 
ſich plündernd, mordend und ſengend über das Land ergoſſen. 
Unausſprechliches Elend brach über die Oſtmark herein. Hundert- 
tauſende mußten von Haus und Hof flüchten und konnten noch 
froh ſein, den ruſſiſchen Mordbanden entronnen zu ſein. Viele 
kamen bis nach Berlin. Sie verhielten ſich ſtill, bis die Zahl und 
die Not immer größer wurde. Da ſammelten ſie ſich durch eine 
Zeitungsnotiz, die ich durch Zufall las. Ich begab mich in den 
Garten des Architektenhauſes in der Wilhelmſtraße, wo ich mehrere 
hundert Landsleute vorfand, die wie in einem Ameiſenhaufen 
durcheinanderkribbelten und nicht wußten, was ſie beginnen ſollten. 
Nachdem ich eine Anzahl Bekannter begrüßt, ſtieg ich auf einen 
Tiſch, klopfte mit dem Stock kräftig auf und rief in das Gewühl 
hinein: „Landsleute, hört mir mal zu! Ich bin Fritz Skowronnek.“ 

Ein allgemeines Aha! „Wir wollen einen Ausſchuß bilden. 
Dazu müßt ihr euch nach Städten und Kreiſen zuſammenſtellen. 
Hier bei mir ſtellen ſich die Lycker auf, dort die Lötzener uſw.“ 
Nachdem dies geſchehen war, erſuchte ich ſie, in jeder Gruppe zwei 
oder drei Delegierte zu wählen, möglichſt Leute, die viele Per- 
ſonen kannten. Die Erwählten führte ich in ein großes Zimmer, 
wo neben mir Stadtrat Eichelbaum-Inſterburg und Graf Wir- 
bach-Sorquitten Platz nahmen. Ich gebot Ruhe und ſchlug vor, 
zum Vorſitzenden des Ausſchuſſes den Inſterburger Stadtrat zu 
wählen. Eichelbaum ſprang auf und rief: „Von unſeren Lands- 
leuten in Berlin hat ſich außer Skowronnek niemand um uns ge- 
kümmert. Ich ſchlage vor, ihn zum Vorſitzenden zu wählen. Ich 
bitte ihn, die Wahl anzunehmen.“ 

Durch Zuruf wurde ich einſtimmig gewählt und nahm, da ich 
nichts zu verſäumen hatte, die Wahl an. Meine erſte Amtshand- 
lung war, daß ich einige Herren ausſchickte, um die leerſtehende 
alte Bibliothek für unſere Zwecke zu erbitten. Wir bezogen ſie 
noch an demſelben Tage und richteten uns dort häuslich ein. Vor 
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allen Dingen mußte der großen Not abgeholfen werden, die unter 
den Flüchtlingen herrſchte. Die meiſten waren, wie ſie gingen und 
ſtanden, von Hauſe weggelaufen, als die Ruſſen anrückten, nur 
manche hatten Hausrat, Betten und Vieh mitgenommen. Über 
erhebliche Geldmittel verfügte niemand. Viele waren in Maſſen- 
quartieren untergebracht und ſehnten ſich nach einer menſchlichen 
Wohnung. Für Geld, Kleider und Wäſche mußte geſorgt werden. 
Ich erließ einen Aufruf durch die Zeitungen und muß ſagen, daß 
die Berliner großzügig ſpendeten, nicht nur Geſchäfte, ſondern auch 
Einzelperſonen. 

Es gab alſo eine Menge Arbeit. Viele hatten ihre Bahnfahrt 
bezahlt und wollten fie zurückerſtattet haben, viele hatten unter 
wegs ihr Vieh und ihr Geſpann den deutſchen Truppen überlaſſen 
müſſen und forderten Bezahlung der Anweiſung. Da gab es lang- 
wierige Verhandlungen mit den Behörden, die viel Zeit und Ge- 
duld erforderten. An jedem Morgen erſchien ich mit Eichelbaum 
und Graf Mirbach im Kultusminiſterium, wo die Gumbinner Re- 
gierung untergebracht war, um mit ihr die Maßnahmen zu be- 
ſprechen, die notwendig waren. So z. B. wurden die Sparkaſſen 
und Vorſchußvereine, die mit ihrem Geld und ihren Büchern ge- 
flüchtet waren und jetzt in Weſtpreußen und Pommern verſtreut 
ſaßen, geſammelt, nach Berlin überführt und in der Deutſchen 
Bank untergebracht. Nach der Konferenz im Miniſterium fuhren 
wir nach Beckers Feſtſälen in der Kommandantenſtraße, wo die 
Flüchtlinge ſchon in hellen Haufen auf uns warteten. Wir wieder- 
holten zehnmal, was wir mitzuteilen hatten, wir hängten große 
Plakate an die Wände, aber ſobald ich das Podium verließ, hielten 
mich zehn, zwölf Frauen feſt und beſtürmten mich mit Fragen. 
Ich muß geſtehen, daß ich noch nie, trotzdem ich Schriftſteller bin, 
ſoviel und mit Abſicht gelogen habe, wie in jenen Wochen. Wenn 
mich eine Frau weinend fragte, ob ihr Haus noch ſtehe, erwiderte 
ich ohne Bedenken: „Ja, es ſteht noch.“ 

Eines Tages beſuchte mich eine Frau Oberamtmann und fragte 
mich, ob ihr Mann noch lebe. Ich bejahte die Frage und tröſtete 
ſie, obwohl vor mir auf dem Schreibtiſch ein Brief lag, in dem mir 
ein Verwandter ſchrieb, er habe auf einem Patrouillenritt er- 
fahren, daß der Oberamtmann von den Ruſſen erſchoſſen worden 
ſei. Weshalb ſollte ich es der Frau ſagen? Sie erfuhr es noch 
immer früh genug, wenn die Nachricht ſich beſtätigte, was nicht 
immer eintraf; in dieſem Falle auch nicht. Vierzehn Tage ſpãter er- 
ſchien der Totgeglaubte wohlbehalten bei ſeiner Familie in Berlin. 

Der Ausſchuß hatte an die Reichsregierung das Erſuchen 
gerichtet, die Flüchtlinge, die ihr Leben, Hab und Gut für das 
Vaterland zu Markte getragen hatten, ebenſo und mit denſelben 
Beträgen zu unterſtützen wie die Familien der zum Kriegsdienſt 
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Eingezogenen. Und obwohl mir perſönlich alle Parteiführer des 
Reichstages ihre Bereitwilligkeit ausgeſprochen hatten, dem An- 
trag zuzuſtimmen, wurde er von der Regierung ſchroff abgelehnt. 
Ein Verhalten, das nicht ſcharf genug gekennzeichnet werden kann. 
Dabei befanden ſich in Berlin mehrere Tauſend, die nicht wußten, 
wovon fie leben ſollten. Auch auf dem Lande wurden die Flücht- 
linge ſchlecht behandelt, was große Erbitterung hervorrief. Das 
Verſchulden der Reichsregierung war rieſengroß! 

Als ich nach einigen Wochen wieder reichliche Beſchäftigung 
fand, trat ich den Vorſitz im Ausſchuß an Eduard Kenkel ab. Er 
hat den ganzen Winter über für feine Landsleute beiſpiellos ge- 
arbeitet und Großes geleiſtet. Er organiſierte die mildtätigen 
Sammlungen und brachte es fertig, ſoviel zuſammenzuſchnorren, 
daß jeder bedürftige Flüchtling an jedem Montag eine für den 
nackten Lebensunterhalt ausreichende Summe erhielt. Den Le- 
digen zehn, den Verheirateten, je nach der Zahl ihrer Kinder, 
zwanzig bis dreißig Mark. Wir hatten den Flüchtlingen Legi- 
timationsſcheine ausgeſtellt, die mit unſerer Unterſchrift beglau- 
bigt, vom Polizeipräſidium abgeſtempelt wurden. Mein Haus 
war voll von Verwandten, die bei mir Unterſchlupf gefunden 
hatten. Gleich nach der Winterſchlacht in Maſuren, durch die 
Hindenburg die Ruſſen aus der Heimat, von deutſchem Boden 
wegfegte, wurden die Flüchtlinge unruhig und begehrten, nach 
Hauſe zu fahren. Ich wurde als Taube in die Heimat geſchickt. 
Als ich in Tilſit anlangte, waren eben die Ruſſen in Memel ein- 
gebrochen. In der Nacht, in der ſie hinausgeſchlagen waren, fuhr 
ich in einem Militärauto nach Memel und ſah mir die Greuel an, 
die ſie verübt hatten. 

Mit mir fuhr Sven Hedin, deſſen Berichte in die ganze Welt 
hinausgingen, während meine Telegramme an das „Berliner 
Tageblatt“ ausnahmslos von der Zenſur einbehalten wurden. 
Auch eine der vielen Unbegreiflichkeiten des Krieges! Nach Berlin 
zurückgekehrt, mahnte ich meine Landsleute, die ſich allwöchentlich 
in dem großen Saal der Philharmonie zuſammenfanden, noch 
ruhig auszuharren, denn das Gebiet ſei noch geſperrt. Trotzdem 
fuhren viele ſchon ab, überſchritten die Etappenlinie heimlich und 
richteten ſich in den Trümmern ihrer Höfe Notwohnungen ein. 
Die Liebe zur Heimat war während der Flüchtlingszeit in ihnen 
übermächtig geworden. Mit Recht habe ich Freiherrn v. Lüding- 
hauſen, der bei einer Vorſtandsſitzung der Patenſtadt Bewegung 
die Befürchtung ausſprach, daß viele Oſtpreußen in Berlin und 
im Reich bleiben würden, ſehr ſcharf widerſprochen. Und die Zeit 
hat mir recht gegeben. Nicht tauſend junge Leute, die eine Dienit- 
ſtelle gefunden hatten, ſind der Heimat ferngeblieben. Von der 
Energie meiner Landsleute legt die Tatſache Zeugnis ab, daß 
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bereits im Jahre 1915 das von den Ruſſen verwüſtete Gebiet drei 
Viertel einer vollen Ernte hervorbrachte. Wie Oſtpreußen mit 
Unterſtützung der Regierung, die karg genug bemeſſen war und 
das Wort des Kaiſers nicht wahr machte, die zerſtörten Städte 
und Dörfer wieder aufbaute und mit neuem Leben erfüllte, kann 
ich hier nicht ausführlich beſchreiben. Ich fuhr in jedem Jahr zwei-, 
dreimal für mehrere Wochen in die Heimat. Die Mittel dazu 
lieferte mir der Erfolg meiner Kriegsromane: „Der Mann von 
Eijen“, „Zertrümmerte Götzen“, „Schwert und Herd“, „Der 
Hecht im Karpfenteich“ uſw. Auch die beiden Jugendbücher: 
„Hindenburg, der Befreier des deutſchen Oſtens“ und „Die Be- 
ſtrafung Serbiens“, bei der Mackenſen im Vordergrund ſtand, 
hatten einen ganz ungewöhnlichen Erfolg. Sie wurden in großen 
Poſten an die beiden Fronten geſchickt. 

Als die Hilfsdienſtpflicht eingeführt wurde, gab ich eine kurze 
Gaſtrolle im Kriegspreſſeamt. Ich erbot mich, einen Film: „Herd 
und Schwert“, zu ſchreiben, deſſen Reinertrag den Kriegsbeſchädig⸗ 
ten zugute kommen ſollte. Mein Vorſchlag wurde angenommen, 
die National-Film-Geſellſchaft ſtellte das Lichtbild her, und im 
Januar 1916 wurde der Film bei Anweſenheit der Minijter und 
militäriſchen Spitzen unter großem Beifall aufgeführt. Er lief 
durch ganz Deutſchland und brachte große Summen ein. Ende 
März wurde er plötzlich verboten. Der Anlaß war jo drollig 
und ſo bezeichnend, daß ich ihn berichten muß. Gewiſſe Kreiſe 
hatten ſich dadurch beſchwert gefunden, daß der einzige Lump 
in dem Stück einen adligen Namen trug; ſie hatten das Verbot 
durchgeſetzt. Als ich die Urſache erfuhr, lachte ich laut auf. Mit 
wenigen Federſtrichen war der Stein des Anſtoßes beſeitigt. 
Ich verlieh dem bürgerlichen Helden des Films den Adel und 
entzog dem Lumpen den Adel. Am nächſten Tage wurde der 

Film freigegeben. 

Den Stoff des Films verarbeitete ich noch zu einem Roman 
„Auf eigener Scholle“, deſſen Abdruck ich den Frontzeitungen 
überließ. Dadurch gewann ich meine völlige Freiheit wieder. 
Zwei meiner Jungen wurden im Krieg verwundet, der älteſte 
im Weſten, der dritte im Oſten. Ich holte ſie bald in das Frie- 
denauer Lazarett, wo wir fie täglich beſuchen und ſpäter auch tags- 
über nach Hauſe nehmen konnten. Am 20. Auguſt 1918 feierte 
ich die Vollendung meines 60. Lebensjahres. Trotz der Kriegsnot 
brachte ich es fertig, meine Gäſte mit Speiſe und Trank ſehr reich- 
lich zu bewirten, wozu zwei Ehrengaben in Geſtalt großer Braten 
weſentlich dazu beitrugen. Schon um neun Uhr morgens erſchien 
mein lieber Hugo Geitner mit ſeinen beiden Bübchen, die mir ein 
von ihm verfaßtes und vertontes Feſtlied vorſangen. Bald darauf 
erſchien der Verbandsvorſtand der Stenographenſchule Stolze- 
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Schrey mit Max Bäckler an der Spitze, der ſeine Glückwunſchrede 
im Laufe des Tages noch zweimal wiederholen mußte. 

Der „Lokalanzeiger“ hatte die Tatſache, daß ich am 20. des 
Monats 60 Jahre alt wurde, eine Woche vorher verkündet. Die 
Folge war eine Menge von brieflichen und telegraphiſchen Glück⸗ 
wünſchen, die mehrere Boten des Poſtamts bis in die ſpäte Nacht 
auf den Beinen erhielten. Aus dem Großen Hauptquartier kamen 
zwei Telegramme, mehrere Miniſter, der Oberpräſident von Oſt⸗ 
preußen v. Batocki und viele andere gratulierten. Meine Gäſte 
waren bis zum nächſten Morgen ſehr vergnügt und toaſteten mehr- 
mals auf den ſiegreichen Ausgang des Krieges. Ich wußte ſchon 
mehr. Ich wußte, daß man in leitenden Kreiſen dem Herbſt mit 
banger Sorge entgegenſah. Ich hütete mich jedoch, meinen Gäſten 
die Stimmung zu ſtören. 

Von dem Ausbruch der ſogenannten Revolution wurde ich 
nicht überraſcht. Ich hatte mir nur ihren Verlauf anders vor- 
geſtellt. Aber davon war ich auf das ſchmerzlichſte überraſcht, daß 
nicht nur die Fürſtenhäuſer, ſondern auch die höchſten Behörden, 
wie von einem paniſchen Schrecken erfaßt, kampflos alles im Stich 
ließen. Nur ein wenig Beſonnenheit und Energie hätte genügt, 
die ſogenannten Revolutionäre zu Paaren zu treiben. Aber dieſe 
Eigenſchaften waren wohl durch den Krieg zermürbt worden. 


21. Die Heimatbewegung 


Als der Schmachfriede von Verſailles unterzeichnet wurde und 
die Demokraten ſich nach wie vor an die Staatskrippe drängten, 
wandte ich mich endgültig von der Partei ab. Mir als Maſur hatte 
der Schmachfrieden noch eine beſondere Kränkung zugefügt, indem 
er meinen Landsleuten und den Ermländern ſowie dem Reft von 
Weſtpreußen die Beſtimmung auferlegte, darüber abzuſtimmen, 
ob wir Deutſche bleiben oder zu Polen übergehen wollten. Tage- 
lang ging ich umher wie vor den Kopf geſchlagen, bis meine Frau 
das erlöſende Wort ſprach, ich ſolle nach Oſtpreußen fahren und 
mich überzeugen, daß keine Gefahr vorlag. Daran zweifelte ich 
nicht, denn ich kannte doch meine Maſuren. Ich wußte, daß ſie 
immer bis auf die Knochen deutſch waren und die Polen nicht nur 
haßten, ſondern auch mit Recht verachteten. Aber auf der Fahrt, 
die ich auf dem Seeweg zurücklegte, nahm ich mir vor, daß die Ab- 
ſtimmung ein Schlag ins Geſicht des Feindbundes werden ſollte. 

In vierzehn Tagen fuhr und wanderte ich durch Maſuren von 
Allenſtein bis Lyck. Überall loderte bereits die Begeiſterung, und 
überall war die Überzeugung verbreitet, daß die Abſtimmung mit 
einer kläglichen Niederlage der Polen endigen werde und müſſe. 

Von Maſuren fuhr ich für einige Tage in das Memelland, um 
dort die Stimmung zu erforſchen. Sie war, wie ich es erwartet 
hatte, gut. Übers Haff nach Königsberg zurückgekehrt, fuchte ich 
Freund Kenkel auf, der die Leitung der „Oſtpreußiſchen Zeitung“ 
übernommen hatte. Er überreichte mir ein Telegramm der ſo⸗ 
genannten Waffenſtillſtandskommiſſion, worin ich erſucht wurde, 
mich umgehend in Berlin einzufinden. Ich fuhr noch an demſelben 
Abend ab und begab mich am nächſten Morgen zur Kommiſſion. 
Dort wurde ich gefragt, ob ich für die Abſtimmung unter meinen 
Landsleuten wirken wollte. Als ich bejahte, wurde ich zuerſt zur 
Reichskanzlei und dann zum Heimatdienſt geſchickt. Schon am 
nächſten Tage fuhr ich wieder nach Oſtpreußen zurück. Am Abend 
vor Pfingſten ſaß ich einſam bei einer guten Flaſche Notſpon im 
Bahnhofshotel in Allenſtein und ſchrieb mein erſtes und einziges 
Flugblatt mit der aufreizenden Frage als Überſchrift: „Maſuren, 
wollt ihr Polacken werden?“ Die Frage wiederholte ich noch 
mehrere Male. Sie erregte die Maſuren aufs heftigſte. Ja mir, 
wurden Vorwürfe gemacht, wie ich mit einer ſolchen Frage meine 
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Landsleute kränken könnte. Ich lachte innerlich und war ſehr ver- 
gnügt, denn der Zweck der Übung war erreicht. 

Die Stimmung ließ nichts zu wünſchen übrig. Es war ſchnell 
eine loſe Organiſation geſchaffen worden, die auf dem Syſtem der 
Vertrauensleute beruhte. Schon bald kam mir der Gedanke, daß 
es ſchade wäre, wenn man ſoviel Begeiſterung für den einen Zweck 
aufbieten und dann wieder verpuffen laſſen wollte. Ich war in- 
zwiſchen nach Königsberg gefahren und hatte mich dort dem Leiter 
des Heimatdienſtes für die Regierungsbezirke Königsberg und 
Gumbinnen, Dr. Ernſt Müller, zur Verfügung geſtellt. Er war 
ein ſehr energiſcher Mann mit einer unerſchöpflichen Arbeitskraft. 
Wir traten uns ſehr ſchnell näher und wurden gute Freunde. Er 
billigte meinen Plan, den er auch bereits verfolgte, aus der Ab- 
ſtimmungsbegeiſterung eine dauernde Bewegung herzuleiten. Er 
ſchickte mich aber nach Maſuren zurück, wo ich unabhängig von 
Allenſtein wirken ſollte. Ich tat es, fuhr von Dorf zu Dorf, von 
Stadt zu Stadt und redete. Ich muß hier geſtehen, daß die Ar- 
beiter am erſten und klarſten die Polengefahr erkannten und richtig 
einſchätzten. So konnte ich von Sensburg mit zwei Arbeitern auf 
die Dörfer fahren, die mich redneriſch unterſtützten. Die Haupt- 
arbeit leiſtete ich in den Kreiſen Oletzko und Lötzen. Da habe ich 
an jedem Tage zwei-, drei-, manchmal auch viermal immer über 
eine Stunde geſprochen. Mein Körper erlaubte mir dieſe Kraft- 
anſtrengung. Sehr oft erwieſen ſich die Säle zu klein für die 
Maſſen der Beſucher. Dann ſprach ich im Freien. Das war eine 
Extraleiſtung, die in den beiden Städten einen ungewöhnlichen 
Aufwand an Stimmmitteln erforderte. Aber mein ſcharfes Organ 
war auch dieſer Anſtrengung gewachſen. 

Für die Agitation nahm ich auch eine alte ſchöne Sitte meiner 
Heimat zu Hilfe. Das war das Anbrennen von Holzſtößen am 
Johanniabend. Ich glaube, der Gedanke war an verſchiedenen 
Stellen zugleich aufgetaucht. Die Sitte war dort ſchon im Er- 
löſchen; nur hier und dort leuchteten noch die Feuer. Mit großer 
Begeiſterung wurde der Gedanke aufgenommen und in die Tat 
umgeſetzt. Ein Mann ſprach am lodernden Feuer einige Worte, 
die auf die neue Bedeutung der alten Sitte, die Begeiſterung für 
eine heilige Sache hinwies, die Schulkinder ſangen die ſchönen 
Heimatlieder, an denen wir Oſtpreußen ſo reich ſind. Dann traten 
die Männer um das Feuer herum, gaben ſich die Hände und 
ſchwuren ſich zuſammen zu einem Heimatverein. Wie ich ſpäter 
erfuhr, haben die Polen mit Staunen und Verwunderung die 
vielen, vielen Feuer angeſehen, die auf den Bergen Maſurens auf- 
loderten. Und bald erfuhren ſie, was ſie bedeuteten. 

Ende Auguſt 1919 hielt ich meine Tätigkeit im Abſtimmungs- 
gebiet für beendet. Nun wurde mir die Aufgabe zuteil, in den 
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beiden anderen Regierungsbezirken die Abſtimmungsberechtigten 
für die Fahrt zur Abſtimmung zu ſammeln, zu entflammen und 
Heimatvereine zu gründen. Ich begann in Angerburg, wo ich mein 
Ziel ohne Mühe erreichte. Mit Hilfe von alten guten Freunden 
ſammelte ich eine Anzahl Männer und Frauen, die bereit waren, 
den Vorſtand des Vereins zu bilden, dann berief ich die Ver- 
ſammlung ein, in der nach meiner Rede faſt jeder dem Verein 
beitrat. War der Verein gegründet, dann erfreute ich meine 
Landsleute durch die Vorleſung einiger luſtiger Geſchichten voll 
draſtiſcher Komik, die ihre Wirkung nie verfehlten. Jeder Verein 
ſollte fortan monatlich ſolch einen Heimatabend abhalten und durch 
Geſang, Vorleſung und Aufführung kleiner Theaterſtücke ihn aus- 
ſchmücken. Dadurch wurden die Heimatvereine, die vor allem die 
Liebe zur Heimat erhalten und damit auch der Liebe zum Vater- 
lande dienen ſollten, zugleich Volksbildungsſtätten. Sie waren 
völlig parteilos und ſollten über allen Parteien ſtehen, die ſich in 
ihnen und durch ſie zuſammenfinden ſollten. Auch dieſes Ziel iſt 
im großen ganzen erreicht worden. Anfangs hielten ſich hier und 
dort die Sozialdemokraten und auch die Großgrundbeſitzer zurück. 
Doch bald wurden ſie gewonnen, und die Heimatabende wurden 
in Städten und Dörfern zu prächtigen Feſten, in denen ſich alle 
Stände und Parteien wie eine große Familie fanden. 

Viel trug zu dieſem Zuſammenſchluß die große Gefahr bei, 
die von Bolſchewiſten und Polen drohte. Oſtpreußen war ja nicht 
mehr eine Provinz, ſondern eine Kolonie, rings umbrandet von 
der ſlawiſchen Flut. Eine Flucht ins Reich wie im Herbſt 1914 
war ausgeſchloſſen. Wenn man ſich nicht feig unterwerfen wollte, 
und daran dachte und denkt noch jetzt kein Oſtpreuße, dann konnte 
nur kalte Entſchloſſenheit und der eiſerne Wille, ſich bis zum letzten 
Mann zu wehren, Rettung bringen. Und in dieſer Geſinnung 
wirkten und wirken noch heute die Heimatvereine. 

Den zweiten Heimatverein gründete ich in Inſterburg mit 
416 Mitgliedern. In dem Konrektor Richard Plauſchinat fand 
der Verein einen begeiſterten und energiſchen Führer, unter deſſen 
Leitung er ſchnell eine Mitgliederzahl von 5000 erreichte. Der 
Verein ernannte mich und Frieda Fung an demſelben Abend zu 
Ehrenmitgliedern. Leider iſt dieſe prächtige Frau, die feinſinnigſte 
unſerer oſtpreußiſchen Dichterinnen, im Reich nicht ſo bekannt, wie 
ſie es verdient. Ihre Gedichte ſind tiefempfunden und lebenswahr. 
Durch ihre kleinen Geſchichten weht ein herzerquickender Humor. Ob- 
wohl ihre Geſundheit nicht allzu feſt iſt, hat fie viele Heimatabende 
in der ganzen Provinz durch ihre Vorträge wunderbar verſchönt. 
Sei mir gegrüßt, du treue Freundin und tapfere Mitſtreiterin! 

Im April 1920 erreichte mich ein Hilferuf aus Köln. Im ganzen 
Weſten liege die Sammlung der Abſtimmungsberechtigten noch 
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ſehr im argen. Ich ſollte hinkommen und helfen. Angeſäumt 
fuhr ich über See nach Berlin — den Korridor darf ich nicht zu 
betreten wagen; ich würde von den Polen, die mich in ihren 
Zeitungen heftig beſchimpften und glühend haſſen, aufgehoben 
werden und verſchwinden. 

Schon nach drei Tagen, am 25. abends, fuhr ich nach Köln 
und ſprach bereits am nächſten (Montag) Abend vor einer Ver- 
ſammlung von dreitauſend Perſonen, nicht nur Oſtpreußen, fon- 
dern auch Rheinländern. Mit demſelben Erfolg ſprach ich auch in 
anderen Großſtädten des Weſtens: Bonn, Koblenz, Düffeldorf, 
Duisburg uſw. Die Organiſation wurde ausgebaut und Gelder 
geſammelt, um armen Landsleuten die Fahrt zur Abſtimmung 
zu ermöglichen. Auf der Rüdreife ſprach ich noch in Leipzig, 
Berlin und Hamburg vor Riefenverfammlungen, und am 27. Juni 
ſaß ich ſchon wieder auf dem Dampfer, der mich nach Oſtpreußen 
zurückbrachte. Da wurde plötzlich froh und laut mein Name ge- 
rufen. Die Weſtpreußen aus Köln waren auf dem Dampfer. Als 
kluge Männer hatten ſie ſich für die Reiſe vorſorglich mit geiſtigen 
Getränken verſehen, ſo daß die Fahrt nicht ganz trocken verlief. 
Zweimal mußte ich auf dem Dampfer eine längere Anſprache halten. 

In Oſtpreußen war bereits alles für die Aufnahme der lieben 
Gäſte, der abſtimmungsberechtigten Landsleute aus dem Reich, 
vorbereitet. Jeder Dampfer wurde feierlich und feſtlich empfangen, 
für Verpflegung war überall reichlich geſorgt. Die Züge, mit 
denen die Gäſte nach ihrem Heimatsorte fuhren, waren mit Laub 
und Fichten geſchmückt, auf den größeren Bahnhöfen wurden die 
Züge mit Muſik empfangen und hielten ſolange, bis die lieben 
Gäſte gelabt waren. Die Begeiſterung war unbeſchreiblich. Ganz 
Oſtpreußen war eine einzige große Familie. Und erſt der Ab- 
ſtimmungstag! Die Kommiſſion des Feindbundes hatte zwar den 
Ausſchank von Alkohol verboten, ich glaube aber, noch nie iſt in 
Maſuren ſoviel getrunken worden, als in jenen Tagen. Als ſchließ⸗ 
lich das Abſtimmungsreſultat bekannt wurde, wonach Maſuren 
kaum ein halbes Prozent polniſcher Stimmen, die von zugewan- 
derten Polen herrührten, aufgebracht hatte, kannte die Begeiſte⸗ 
rung und Freude keine Grenzen. Wer dieſe Tage nicht an Ort 
und Stelle erlebt hat, weiß nicht, was freudige Begeiſterung eines 
ganzen Landes bedeutet. Die Abſtimmler nahmen ſie mit ins 
Reich und gaben den Anſtoß, durch den ſich die Heimatbewegung 
über das ganze Reich verbreitete. Es beſtanden faſt ſchon in allen 
großen Städten Oſtpreußenvereine, aber nun kamen hunderte, 
nein tauſende hinzu. Alle nannten ſich mit Stolz Heimatvereine. 
Daß ich von ihnen als geiſtiger Vater betrachtet werde, kann ich 
nicht verſchweigen. Mir iſt auch die größte Ehrung zuteil geworden, 
die eine freie Körperſchaft zu vergeben hat. Der Verband 
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oſtpreußiſcher Heimatvereine, den ich ebenſo wie die Mehrzahl 
aller Vereine ſelbſt gegründet habe, hat mich zum Ehrenvor- 
ſitzenden ernannt. 

Meine Tätigkeit war durchaus nicht mit der Abſtimmung zu 
Ende. Im Gegenteil, nun begann erſt die ſchwierige und müh- 
ſame Arbeit, in jedem größeren Dorf einen Heimatverein zu grün 
den. Der Verkehr auf der Eiſenbahn war im Jahre 1920 noch ſehr 
ſchwach. Namentlich die Kleinbahnen fuhren nur einen Zug am 
Tage, der ſtets vor fünf Uhr morgens abging. Im nächtlichen Duntel 
ſchleppte ich, den Rudjad auf dem Rüden, meinen Koffer zur Bahn 
und fuhr im ungeheizten Wagen zu dem Ort, wo ich am Abend 
ſprechen und vorleſen ſollte. Der Tag war mit Vorbereitungen 
ausgefüllt, und am Abend folgte ſtets mit guten alten und neu- 
gewonnenen Freunden eine — na ich kann wohl jagen — Nacht- 
ſitzung. Nur ab und zu gönnte ich mir eine Ruhepauſe von einigen 
Tagen, die ich in einem Gutshaus verlebte. Einige wenige Male 
bin ich auch zum Beſuch meiner Familie nach Berlin gefahren. 
Meiſtens gab den Anlaß die Bitte eines großen Vereins im Reich, 
die Feſtrede zu halten. 

Der Winter 1921 fiel ſehr früh ein und wurde ſchon im No- 
vember ſo hart, daß das ſtete Fahren auf der Bahn und im Wagen 
oder Schlitten kein Vergnügen bereitete. Ich war mittlerweile 
auch etwas müde geworden und ſehnte mich nach Ruhe. Zudem 
verlangten meine wirtſchaftlichen Verhältniſſe dringend, daß ich 
meine Tätigkeit als Schriftſteller wieder aufnahm, damit der 
Schornſtein wieder rauchte. So entſchloß ich mich denn, nach 
Hauſe zurückzukehren, ehe der heftige Froſt die Fahrt über die See 
unmöglich machte. 

Ich hatte meine Pflicht für die Heimat getan. Ich habe ihr 
Kraft, Zeit und Verdienſt geopfert. Denn in der ganzen Zeit 
habe ich nur den einen Roman „Heimatfeuer“ geſchrieben. Dafür 
entſchädigte mich reichlich die Liebe und Verehrung, die ich mir in 
ganz Oſtpreußen erworben habe. Denn es gibt unter meinen 
Landsleuten nicht viele, die mich nicht ſprechen oder vorleſen ge- 
hört haben. 

Die Heimatbewegung geht noch immer weiter. Auch die 
anderen Volksſtämme, die ihre Heimat verloren haben, die Elſäſſer, 
die Oberſchleſier, die Weſtpreußen und Poſener und Schleswig- 
Holſteiner haben ſich überall zu Vereinen zuſammengetan, um 
die Heimatliebe zu pflegen. Auch ihnen gilt mein Wahlſpruch: 
„Durch die Heimat zum Vaterland!“ Ich habe erkannt, daß die 
Parteien nicht nur überflüſſig, ſondern ſchädlich ſind. Nur Liebe 
zum Vaterland, nur ein ſtarker nationaler Wille kann uns retten. 

Anfang März 1923 bin ich wieder einem Rufe der weitpreußi- 
ſchen Kultur- und Heimatvereine in den Kreiſen Oſterode, Deutſch 
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Eylau, Stuhm und Marienwerder gefolgt und habe dort eine Reihe 
prächtiger Heimatabende erlebt, aus denen ich die freudige Über- 
zeugung mitnahm, daß die Liebe zur Heimat und der Entſchluß, 
ſie zu verteidigen, in Weſtpreußen ebenſo feſt und unerſchütterlich 
iſt wie in Oſtpreußen. Im Sommer und Herbſt 1924 bin ich wieder 
15 Wochen in der Heimat geweſen und verlebte dort herrliche Tage 
auf dem am großen, ſchönen Arysſee gelegenen Gut eines Neffen, 
nachdem ich mich zuvor auf einer Fahrt durch ganz Oſtpreußen 
von dem Stand der Heimatvereine überzeugt hatte. Die Be- 
wegung bedurfte dringend einer Auffriſchung. Deshalb entſchloß 
ich mich für den Herbſt zu einer Vortragsreiſe, die ich am 25. Sep- 
tember in Königsberg im Goethebund begann und am 29. Oktober 
in Silfit abſchloß. Und im letzten Winter habe ich der Heimat- 
bewegung im Reich eifrig meine Kraft gewidmet. 

In dem Bilderbuch feiner Jugend hat mein Landsmann Suder- 
mann an einer Stelle geſchrieben: „Heute könnte das Vaterland 
den großen Helden gebrauchen. Aber die Heldenhaftigkeit iſt mir 
inzwiſchen vergangen. Es wird ſich wohl ein anderer um fie be- 
mühen müſſen.“ Ich verlange dagegen, daß jetzt jeder, auch in den 
beſcheidenen Grenzen, die ihm das Lebensſchickſal gezogen, ein 
Held ſein muß. Ich betrachte es als das große Glück meines Le- 
bens, daß mir noch als Mann von mehr denn ſechzig Jahren be- 
ſchieden war, meiner Heimat Dienſte zu leiſten. Und follte die 
Heimat meiner bedürfen und mich wieder rufen, dann wird mich 
nichts abhalten, ihr den letzten Hauch meiner Kraft zu opfern. 


22. Meine Tätigkeit als Schriftiteller 
und Dichter 


Meine Plaudereien aus Jagd und Fiſchwaid führten mich im 
Lauf der Zeit zu dem Entſchluß, meine Kenntniſſe und Erfahrun- 
gen auf beiden Gebieten in Lehrbüchern anzulegen. Den erſten 
Anſtoß dazu gab eine Aufforderung der Verlagshandlung Velhagen 
und Klaſing, für ihre Sammlung von Monographien ein Buch 
über die Jagd zu ſchreiben. Ich durfte dazu bereits erſchienene 
Artikel, die mir geeignet ſchienen, verwenden. Wir wohnten da- 
mals im Jahre 1900 in Steglitz in einer kleinen Villa, zu der ein 
Garten gehörte. Das beſte an ihm war eine gedielte, mit Wein 
umrankte Laube, in der es ſich wunderbar arbeitete. Dort ſaß ich 
in den ganz frühen Morgenſtunden der ſchönen Sommertage und 
abends bei der Lampe und ſchrieb eifrig. Der Text gefiel dem 
jagdkundigen Herrn Klaſing fo gut, daß er dem Buch eine ſehr 
reiche Ausſtattung mit Bildern angedeihen ließ. Vieles, was ich 
damals ſchrieb, iſt inzwiſchen veraltet und überholt, aber noch 
immer wird das Buch gern geleſen. 

Nun kam ich auf den Gedanken, auch meine Kenntniſſe der 
Fiſcherei in einem Lehrbuch zu verwerten. Ich ſuchte und fand 
in der jungen Firma R. C. Schmidt in Leipzig einen Verleger. 
Die Schwierigkeiten, die ich bei dieſem Buch zu überwinden hatte, 
waren größer, als ich dachte. Der Text machte mir nicht viel Ropf- 
zerbrechen, deſto ſchwieriger war die Beſchaffung von Bildern. 
Während für das Jagdbuch Gemälde und Bilder in überreicher 
Fülle vorhanden waren, mußte ich ſie mir für die „Fiſchwaid“ 
erſt mühſam zuſammenſuchen und ſelbſt noch eine Menge Auf- 
nahmen machen. Das Wort, das ich zum Titel erwählte: die Fiſch⸗ 
waid, war aus dem deutſchen Sprachſchatz geſchwunden; ich grub 
es in einem aus dem vorigen Jahrhundert ſtammenden Büchlein 
aus. Seitdem iſt es wieder gebräuchlich geworden. Da ich damals 
nur von der norddeutſchen Seenfiſcherei genügende Kenntniſſe und 
Erfahrungen geſammelt hatte, mußte ich mich nach Mitarbeitern 
umſehen. Für die Forellenzucht lieferte mir Franz Pölzl, ein er- 
fahrener Züchter und Lehrmeiſter in Wagram an der Teiſen, einen 
wertvollen Beitrag. Über künſtliche Fliegen, die zur Sportangelei 
verwertet werden, ſchrieb Dr. Horſt Brehm, der Präſident des 
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Deutſchen Anglerbundes, und über die Kleintierfauna der Ge— 
wäſſer Profeſſor Dr. Lamprecht. 

Sodann ſtellte ich aus meinen vielen kleinen Artikeln im Laufe 
der Zeit eine ganze Anzahl kleinerer Bändchen, die an verſchiedenen 
Stellen erſchienen ſind, und ein großes Buch zuſammen, dem ich 
den Titel „Halali“ gab. 

In die Literatur trat ich ziemlich ſpät, erſt im Jahre 1896, ein. 
Den Anlaß dazu gab ein gemütlicher Abend in der Familie. Meine 
Kinder ſaßen um mich herum, und ich erzählte ihnen von der lieben 
Heimat, die ſie ja auch aus ihren Sommerreiſen kannten. Dadurch 
wurden die Erinnerungen an die Heimat ſo übermächtig in mir, 
daß ich mich, als die Kinder zu Bett gebracht waren, an den 
Schreibtiſch ſetzte und niederſchrieb, was ich ihnen erzählt hatte. 
Es iſt das erſte Kapitel meines erſten Novellenbandes „Maſuren- 
blut“: „Die Sybbaner Regierung“. Am nächſten Tage, es war 
ein Sonntag, kam ein Landsmann und Freund von mir, Paul 
Schettler, der damals Redakteur an der „Romanwelt“ war, zu 
mir zu Mittag. Er fand die Blätter auf meinem Schreibtiſch liegen, 
las ſie durch und verlangte, ich ſollte dazu eine Fortſetzung, aber in 
Form einer Erzählung ſchreiben. Ich ſchrieb noch zwei Fort- 
ſetzungen, die Geſchichten „Das liederliche Kleeblatt“ und „Adam 
und Eva“. Sie wurden in der „Romanwelt“ gedruckt und gefielen 
ſo, daß ich im Laufe des Jahres noch eine ganze Anzahl ſolcher 
Erzählungen ſchrieb, die im Jahre 1897 im Verlag Vita unter 
dem Titel „Maſurenblut“ zu einem Buch zuſammengefaßt er- 
ſchienen. Ich muß offen ſagen, daß ich von der Kritik, die das 
Büchlein geradezu glänzend aufnahm, nicht nur erfreut, ſondern 
auch überraſcht war, denn ich hatte ſchlicht und einfach erzählt, 
wie mir der Schnabel gewachſen war. Aber das ſtarke Volks- 
tum im weltfernen Maſuren, deſſen landſchaftliche Schönheit 
überall den Hintergrund bildete, hatte ich mit dem Buch zum 
erſtenmal vor die Öffentlichkeit geſtellt, was wohl den ſtarken 
Eindruck erklärte. 

Ich habe im Laufe der Zeit noch ſehr viele „Erzählungen“ 
geſchrieben — den Namen Novelle wende ich nicht gern an. Die 
unbedeutenden, die manchmal nur aus Not, ſchnell etwas zu ver- 
dienen, erdacht und verfaßt waren, vereinigte ich zu kleinen Bänd- 
chen, die in Kürſchners Bücherſchatz erſchienen. Auch in Reclams 
Univerſalbibliothek iſt ein Bändchen mit zwei Erzählungen „Gar⸗ 
bata“ und „Der Kawaljer“ erſchienen. Daneben vereinigte ich 
die beſten Erzählungen oder beſſer geſagt diejenigen, die ich für 
gut hielt, zu mehreren großen Novellenbänden mit den Titeln 
„Maſurenblut. Neue Folge“, „Die braune Soſcha“, „Wie die 
Heimat ſtirbt“ und „Das Kribbeln im Halſe“. Viele Geſchichten 
ſind ernſt, manchmal mit verſöhnlichem Ausgang, aber es gibt 
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auch einige darunter mit draſtiſchem Humor, den ich oft bei meinen 
Vorleſungen mit gutem Erfolge erprobt habe. 

Schon im Fahre 1897 begann ich meinen erſten Roman „Sarah 
und Hagar !, der jedoch erſt zehn Jahre ſpäter vollendet wurde und 
als Buch erſchien. Mit meinem Verleger R. Eckſtein Nachfolger 
hatte ich Pech. Er geriet bald nach Erſcheinen des Buches in 
Zahlungsſchwierigkeiten. Die Kritik war diesmal geteilt. Von 
dem einen wurde das Buch über den grünen Klee gelobt, von dem 
anderen heftig verurteilt, denn ich hatte die bibliſche Fabel von 
Sarah und Hagar in die Umwelt einer oſtpreußiſchen Gutsfamilie 
geſtellt, übrigens nicht aus reiner Phantaſie, ſondern nach einem 
Vorkommnis, das ſich in meiner Verwandtſchaft abgeſpielt hat. 
Inzwiſchen hatte ich den kleinen Roman „Der Sonntagsjäger“ 
geſchrieben und herausgebracht, der mir die Mittel zur Über- 
ſiedlung nach Lanke liefern mußte. Meine literariſche Tätigkeit 
ſetzte erſt voll ein, als ich mich auf eigene Füße geſtellt und es 
ſoweit gebracht hatte, daß ich von den Einnahmen angeſtrengter 
Wintertätigkeit nicht nur leben, ſondern auch im Sommer weite 
Reiſen unternehmen konnte. Es iſt leicht erklärlich, daß ich mich 
mit meiner Schriftſtellerei nur auf dem Boden der Heimat be- 
wegte, auf dem ich mit feſten Füßen ſtand. Nur einmal habe ich 
in dem Roman „Rittergut Hohenſalchow“ einen Ausflug nach 
Mecklenburg gemacht, das mir durch zahlreiche Jagden und Angel. 
fahrten lieb und vertraut geworden war. 

Ich hatte mir im Laufe der Jahre einen großen Leſerkreis in 
ganz Deutſchland erworben und habe manchmal mit großer Freude 
feſtgeſtellt, daß ich im Weſten ebenſo gern geleſen und viel mehr 
gekauft wurde, als in meiner Heimat. Ein drolliges Vorkommnis 
erlebte ich im Jahre 1910. Ich war von Hemhof in Oberbayern, 
wo ich mehrere Seen gepachtet hatte, nach München gefahren. 
Auf der Rückreiſe ſtieg in Roſenheim eine Dame ein, mit der ich 
bald ins Geſpräch geriet. Sie erkannte mich an meiner unver- 
fälſchten Ausſprache ſofort als Oſtpreußen. Ein Wort gab das 
andere, und ſie fragte mich, ob mir die beiden oſtpreußiſchen 
Dichter Fritz und Richard Skowronnek bekannt wären. Als ich 
bejahte, mußte ich ihr von uns beiden Brüdern eine eingehende 
Schilderung geben, wobei ich natürlich mein Inkognito wahrte. 
Auf meine Frage, welchen ſie von beiden höher ſchätze, nannte ſie 
meinen Namen. Erſt kurz vor Endorf, wo ich ausſteigen mußte, 
ſtellte ich mich ihr vor und hatte Mühe, ſie durch Schriftſtücke von 
meiner Identität zu überzeugen. Die kurze Begegnung fand ihre 
Fortſetzung durch einen freundſchaftlichen Verkehr mit dem lie- 
benswürdigen Ehepaar. 

Der Weltkrieg gab auch meiner ſchriftſtelleriſchen Tätigkeit 
eine beſondere Richtung. Die Erzählungen der oſtpreußiſchen 
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Flüchtlinge ſowie perſönliche Erfahrungen, die ich an Ort und Stelle 
ſammelte, bewogen und befähigten mich, die Kriegsereigniſſe, ſo- 
weit ſie Oſtpreußen betroffen hatten, dichteriſch zu verarbeiten. 
Es entſtanden in ſchneller Folge die Romane „Zertrümmerte 
Götzen“, „Herd und Schwert“, „Der Mann von Eiſen“, „Der 
Hecht im Karpfenteich“. Daneben erſchien mein vergriffenes 
„Maſurenblut“ durch eine Geſchichte „Tannenberg“ vermehrt in 
einer Neuausgabe mit dem Titel „Du mein Maſuren“. Alle dieſe 
Bände erſchienen im Verlag Otto Jahnke, von dem ich auch ver- 
anlaßt wurde, ein umfangreiches, reich illuſtriertes Buch über 
meine Heimat, „Das Maſurenbuch“, zu ſchreiben. Der Verlag 
nahm bei ſeiner Ankündigung den Mund etwas voll, denn er 
ſchrieb: „Das iſt nicht ein Buch von Maſuren oder über Maſuren, 
ſondern es iſt das Maſurenbuch.“ Der Erfolg gab ihm recht. 

Als mit dem Abſchluß des Schmachfriedens die Bedrohung 
meiner Heimat durch die Polen offenbar wurde, drängte es mich, 
aus meiner genauen Kenntnis der Tatſachen heraus die Angriffe, 
die die Polen damals nicht mehr zum erſtenmal gegen Oſtpreußen 
richteten, zu ſchildern. Es iſt merkwürdig, daß die Polen bereits 
um die Wende des Jahrhunderts ſozuſagen Morgenluft witterten 
und ſich in Maſuren feſtzuſetzen ſuchten. Sie kauften Güter und 
Bauerhöfen auf und gründeten mehrere Zeitungen, die den Ma- 
ſuren klarmachen ſollten, daß ſie nichts beſſeres tun könnten, als 
ſich ihren „Brüdern“, den Polen, in die Arme zu werfen. Dieſer 
erſte Angriff, den ich in meinem Roman „Das ſchleichende Gift“ 
geſchildert habe, ſcheiterte kläglich an dem geſunden Sinn und der 
treudeutſchen Vaterlandsliebe meiner Maſuren. In dem zweiten 
Roman, „Heimatfeuer“, der vom November 1918 bis ebendahin 
1919 ſpielt, habe ich beſchrieben, wie ſchnell und gründlich ſich die 
Maſuren von den üblen Folgen der Revolution, namentlich den 
A.- und S.-Räten befreiten (der Name wird übrigens in Oſt- 
preußen ohne das „und“ zwiſchen A und S ausgeſprochen). Dann 
hielt ich es für geraten, erſt den Zukunftsroman „Dies Irae“ zu 
ſchreiben, der meinen Landsleuten nicht nur in Oſtpreußen, jon- 
dern auch im ganzen Reich Mut und Kraft für die letzte unaus- 
bleibliche Auseinanderſetzung mit den Polen geben will. Er ent- 
hält auch die Mahnung, nichts zu unterlaſſen, was irgendwie ge- 
ſchehen kann, um meine Heimat, die rings vom Slawentum um- 
ringte Inſel, dem Deutſchtum zu erhalten. Erſt im Winter 1922 
zu 1925 habe ich den dritten Roman der Reihe, der die Arbeit des 
Heimatdienſtes und den herrlichen Sieg der Abſtimmung in Ma- 
ſuren, Weſtpreußen und Ermland ſchildert, vollendet; er erſchien 
unter dem Titel „Der Muſterknabe“. 

Die politiſche und wirtſchaftliche Unſicherheit und die fort- 
ſchreitende Inflation brachten für den freien Schriftſteller eine 
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üble Zeit. Ich hatte mir meinen Lebensabend mit 65 Fahren 
etwas anders und behaglicher vorgeitellt, ließ mich aber nicht unter 
kriegen und murrte nicht, ſondern arbeitete weiter. Kein Verleger 
wagte es, damals von meinen Romanen, die ſämtlich vergriffen 
waren, eine Neuauflage zu veranſtalten. Nur Otto Jahnke hatte 
den Mut, „Rittergut Hohenſalchow“ in 5000 Exemplaren neu 
zu drucken, und hat die Auflage im Fahre 1922 abgeſetzt. Ja, 
er beſtellte ſogar einen neuen Roman, den ſchon erwähnten 
„Muſterknaben“. 

Inzwiſchen hatte ich auch wieder begonnen, allerhand Beiträge 
über Jagd und Fiſchwaid, kleine Erlebniſſe und Geſchichten für 
illuſtrierte Zeitungen und Tagesblätter zu ſchreiben. Einer dieſer 
Artikel in der „Deutſchen Zeitung“, der Fugenderinnerungen aus- 
kramte, erregte die Aufmerkſamkeit des Verlages K. F. Koehler 
und brachte mir die Anfrage, ob ich wohl meine Lebenserinnerun- 
gen zu ſchreiben gedachte. Ich hatte zwar noch nie daran gedacht, 
aber mein Entſchluß war ſofort gefaßt, ich ſagte: Ja. Hier ſind ſie. 

Der ſehnlichſte Wunſch meines Alters iſt, den Aufſtieg Deutſch⸗ 
lands zu der früheren Höhe noch zu erleben. Daß dieſer Aufſtieg 
bereits begonnen hat und langſam, aber ſtetig vor ſich geht, iſt 

N meine feſte Überzeugung, die aus der innigen Berührung mit allen 
Kreiſen und Schichten unſres Volkes entſprungen iſt. Aus ihr 
ſchöpfe ich die Kraft, an meinem beſcheidenen Teil an der Er- 
tüchtigung unſres Volkes weiter mitzuarbeiten. 
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